婦女雜誌

第十六卷 第十二號

上海婦女雜誌社發行

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十九年十二月一日初版

編輯者　葉聖陶

發行者　婦女雜誌社　上海閘北寶山路第五三八號

印刷所　婦女雜誌社　上海閘北寶山路第五三八號

分售處　商務印書館及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二　投寄之稿望用[illegible]繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（勿用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上原稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名字住址以便通信並揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明[illegible]原稿亦概不檢還惟篇幅較長者[illegible]先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌[illegible]三[illegible]

八　投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不預先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有若本社尚未揭載已先在他處發表者概不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售　每冊大洋二角　郵費　國內二分　國外八分

預定時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	七十元		
優等	封面紙面之內面及對面之正文首篇之對面	五十六元	三十二元	
上等	圖畫中及首篇以外正文[illegible]之對面	四十六元	二十六元	十七元
普通	其他	三十六元	二十四元	十五元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將

（一）定單號數

（二）定戶姓名

（三）在何處定

（四）原寄何處

四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

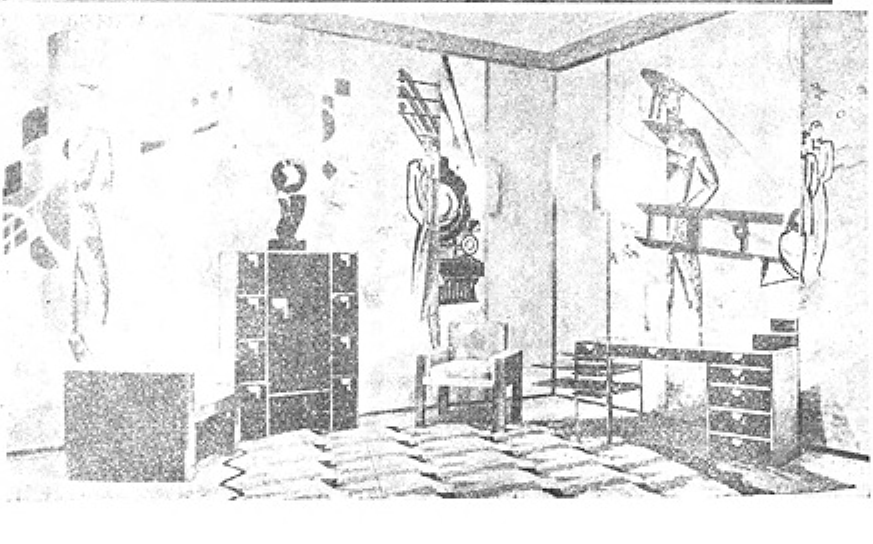


Lucy Lee Robbins

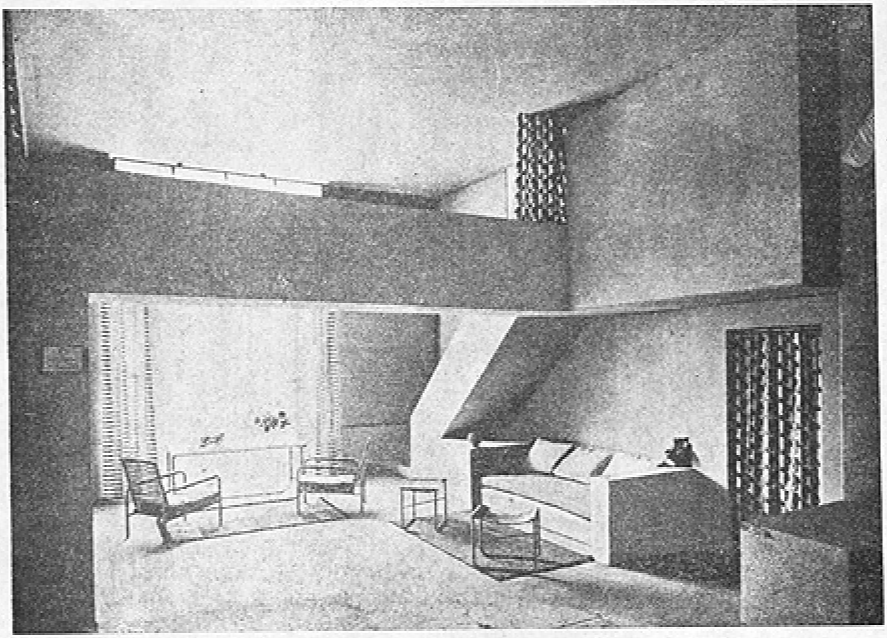
現代的室內陳設



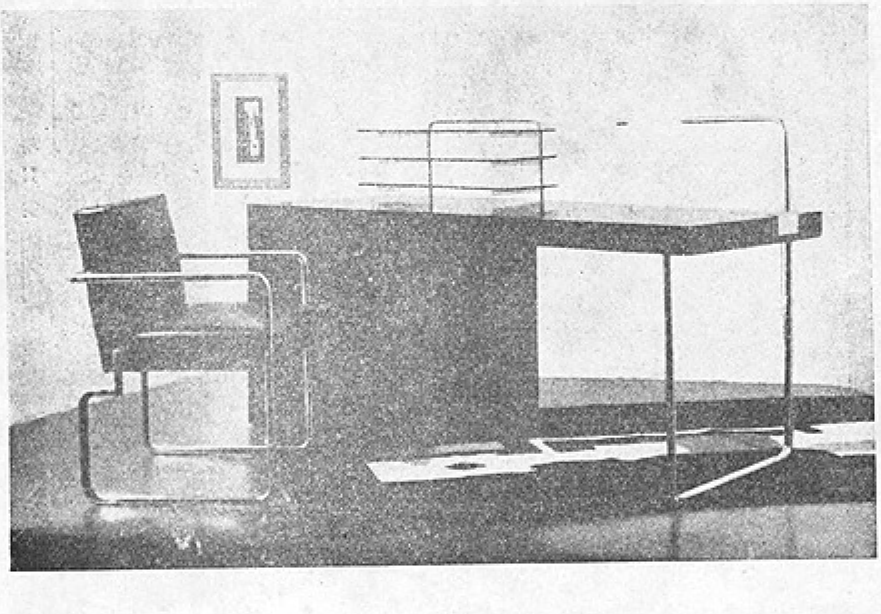
餐室



臥室



休憩室



書室

婦女雜誌 第十六卷 第十二號

十九年十二月一日出版

對新中國青年婦女談兒童教養問題……林仲達……二
現代社會的女性……湛泉……一五
「向前看」……姚嘉……二五

東京小品……盧隱
一 咖啡店……二七
二 廟會……二八
三 鄰居……三〇
四 沐浴……三三

現代歐洲的繪畫……錢君匋……三五
接吻的意義及其起源……黃石……四〇

婦女談藪

英國科學改進會開放女禁……仲華……五三
婦女與航空……仲華……五四
日本婦女的法律地位……仲華……五七
現代婦女的時裝熱……仲華……五九
甚麼使得她如此（戲劇）——日本藤森成吉作……崔晃……六四
牛乳和牛乳製品……孫君立……八一
離別的七年間（小說）……迅鳩……八九
產婦科領域內之瘧疾——日本小川順作……程瀚章……九七
肺癆患者盜汗之藥劑療法……瀚章……一〇三
醫事衛生顧問……程瀚章……一〇五
□對於工業上待遇婦女不公平的反響……華君……二三
□英國勞工界的慈母逝世……華君……三四
□婦女冬日的耐寒力強於男子……華君……四五
□本誌十七卷八號讀者……八〇
□本誌十六卷訂正……一一一

婦女雜誌

第十六卷第十二號
十九年十二月一日



對新中國青年婦女談兒童教養問題（續）

林仲達

四　二十年來中國幼稚教育的運動

中國古書上所謂「蒙以養正」「少者懷之」「幼吾幼以及人之幼」像這一類的說素，似乎算作中國人對於幼稚教育觀念的發達的證據，其實這不過是一些斷片的關於幼稚教育的言論，更不能算做有組織的幼稚教育運動。中國的眞正的幼稚教育發軔於湖北，在光緒二十九年秋間（一九〇三年）聘日本保姆三人，首立幼稚園於武昌。幼稚生年齡定自六歲至十歲爲限。光緒二十九年十一月教育新法令中載有蒙養院章程及家庭教育法章程，但當時名爲蒙養院而不稱幼稚園。據美人林樂知（Manng J. Allen）所著之五大洲女俗通考（一九〇三年廣學會譯本），第十集中所載光緒二十八年之教會學校女生統計，可知當時已有教會辦幼稚園（原名小孩察物學堂）六所，男女生共有一九四人，（女生九七人。）光緒三十年及三十一年上海務本女塾及上海城東女塾先後附設幼稚舍。光緒三十三年吳朱哲女士由日返國，建議附設保姆傳習所於上海公立幼稚舍，當時學生有三十六人。宣統末年，私立京師第一蒙養園保姆班成立。同此數年間，廣東廣州也有蒙養院及保姆傳習所之設立。民國元年九月，教育部令第十四號師範教育令第十條「乙項女子師範學校於附屬小學校外應設蒙養園」「女子高等師範學校於附屬小學外應設附屬女子中學，幷設蒙養園」又民國四年七月教育部令國民學校令施行細則之第六章，對於蒙養園之設置，規定甚詳。至民國十一年十一月一日公布教育法令說「幼稚園收受六歲以下的兒童」那末幼稚園才正式列入中國學制系統之中。十七年第一次全國教育會議時，部爽秋君曾提了兩個議案：一是請大學院提倡育嬰學校；一是請設立嬰兒教養學校以代替慈善性質的教育機關。結果仍未能引起國人的注意。直到今年（一九三〇年）四月十五——二十三日第二次全國教育會議之改進初等教育計劃中才規定了：（1）小學幼稚園以市立爲原則，中央與省分擔補助費，（3）坊、鎭、鄉、私人、私法人都可設立小學幼稚園，市縣政府與以補助，（4）市內以每坊設一小學和幼稚園爲原則，（5）各市應酌量地方需要設置嬰兒園。

中國幼稚園的數目，在光緒三十三年，蒙養院幼兒數為四、八九三。光緒三十四年幼兒數為二、六一〇。宣統元年幼兒數為二、六六四。據民國七年三月第一次調查，上海共有幼稚園十二所；教會設立者六所，男生二四〇，女生一六四，共四三九名，保姆數共四二名。民國十三年據南京一女師附設幼稚師範學校的調查全國計公立二七，私立七，教會立一五六，幼稚生人數合計五、九四〇。內中國自辦的園數不過三四所，幼稚生計一五九一人，保姆數計一〇一人，經費計二一、五二八元。據十五年春間調查，南京有幼稚園五所。十五年冬上海第二次調查計二十一所；教會設立者八所，男生四二一，女生三三四，共八五一名，保姆六二人。今年（十九年）廣州調查，全省幼稚園數目約有二十所，幼稚生幾近二千人，平均每所幼稚園經費至少一、一八四元，每個幼稚生平均每期費用要四元二角，保姆百人。（據八月五日時事新報）

中國幼稚園及學生數，因無可靠的統計，所以現在尚不能得到確數，推想起來，總不會使人滿意的吧！若論到中國幼稚園的施教的內容，則可分為宗教式，日本式，普通式三種。宗教式的設施自係教會所辦理，日本式除日本人辦理外（據民國十四年五月調查，日本在南滿設立幼稚園三所，學生數二、三〇八。在山東濟南設立濟南小學及幼稚園一所，學生數二三九人。）尚有少數仍照二十年前的日本式辦理。普通的則完全為本國人自辦。在形式上第一種設備最完善，教材內容完全宗教化；第二種小學化，設備也陳舊；第三種設備適中，內容沒有宗教彩色，方法以福祿培爾式為本位，間有採用蒙特梭利法。教師的來源大半為教會女子師範所設之保姆班所養成，本國女子師範所造者很少。而社會上一般人之對於幼稚教育，仍以小學教育相待，而以遣兒童入幼稚園讀書識字為目的。

關於中國幼稚教育的研究會，民國六年冬，博文女學組織了一個幼稚教育研究會，未幾，即無形消滅。十四年十二月中旬，上海養真幼稚園聯合上海幼稚院、上海廣肇公學附設幼稚園、上海廣東公學附設幼稚園組織上海幼稚教育研究會，以提倡幷研究幼稚教育為宗旨。此外則為中華兒童教育社。該社為學術研究機關，「以研究小學教育，幼稚教育，家庭教育，注重實際問題，供給具體教材為宗旨。」牠的歷史是：十五年冬由南京鼓樓幼稚園諸同志，發刊「幼稚教育」後，於十六年三月聯合南京各校組織為「兒童教育社，」十八年七月在杭州開成立大會，出版兒童教育月刊。今年七月在無錫梅園舉行第一屆年會。

總之，民國十幾年來，無一天不在破壞，既談不到所謂教育建設，更談不到整個民族的未來的幼兒的研究和設施。國家方面沒有專司保護幼兒的中心機關和計劃，地方也無私人團體試辦嬰兒教養的新事業。各地所謂貧兒院、孤兒院、育嬰堂、臨幼院、貧兒教

養所、婦孺救濟會之類實在比牢獄還壞到百倍。迷漫人寰的只有含有宗教慈善性質的在兩年前成立的中華慈幼協濟會在那裏熱誠地去高唱並實施保護幼兒事業。該會的宗旨是「提倡維護及保障兒童權利與爲兒童謀幸福。」該會會務分四部進行：

（1）兒童保障部——任主張兒童權利，草訂兒童保障法律，兒童法院組織，呈請國府釐定，並調查虐待兒童情事代爲申訴。

（2）兒童教養部——任教養無告兒童，寄於已設立貧兒院等處及開辦模範兒童教養院，供各處慈幼團體之顧問。

（3）兒童衛生部——任療治兒童疾病，宣傳保健常識，設法改良一般工廠兒童之衛生，并籌備保嬰展覽，引起社會注意。

（4）兒童研究部——任調查兒童身量智能與動力之發展，以期求得常模，供改良家庭之參考，並收集慈幼圖書，研究最近兒童教育，及其他關於兒童幸福之結果，印發刊物，介紹於爲父母者。

我們對於中國二十年來的幼稚教育，只有這些印像，其他實在沒有什麼。

五　中國兒童教養的一般狀況

中國自海通以來，受國際金融勢力的支配，大工業不振，手工業衰落，農村經濟破產，一般人民的生活日益陷於困苦。因此，間接就影響到嬰兒的幸福；況且兵禍連年，生靈塗炭，災荒頻仍，哀鴻遍野，七千五百萬的飢民（據華洋義賑會調查）救死唯恐不贍，當然無暇顧到兒童的幸福；甚至人將相食，易子而炊，這種悽慘的情景只要一讀西北災民救濟團宣言，就沒有一個人不會落下一掬同情之淚吧！至於工業發達的大都市的兒童，除少數布爾喬亞的子女外，大多數貧苦人家的兒童則過着更悲慘更無人道的牛馬生活！

我們知道一切物質的環境都能影響到兒童身心的發展，與兒童的教養問題實在有密切的關係。氣候，四圍的自然，光度和熱度，住宅的性質和地位，食物和衣服，睡眠狀態，日常慣例，患病時期，都有牠們的影響，都不絕地影響到兒童身心的發展。我們要知道中國兒童教養的狀況，須先明瞭中國一般貧苦人民的飲食和居住的狀況。

中國一般貧苦小民的飲食狀況，實際上就是說一般農民的飲食狀況也無不可。據鄔爽秋的調查中國一般貧民的「主餐品」大都是：（1）麥粥作飯（2）用蕎麥拌米煮飯（3）以老糠煎粿而食（4）食糟糠（5）吃雜糧飯（米麥合煮）（6）以各種雜糧製粑而食，以作正餐（7）專食雜糧，如紅薯等（8）用蕃芋和糙米煮飯——桂省容縣鄉村貧民多如此（9）以豆爲飯（10）用包粟作食糧（11）以蕃芋之類混入米內煮食（12）

用玉蜀黍煮粥充飢（13）玉蜀黍炒熟泡茶食之（14）用玉蜀黍磨成粉，煮成漿糊和鹽而食（15）以番薯芋頭充飢（16）以木薯代粟米（17）以蕨根製粉作粑代餐（18）終歲都食木薯粥（19）野菜充飢（20）採樹葉作飯（21）用稗子來舂粉製餅當飯吃（22）以南瓜煮粥而食（23）熬粥米少，雜以各種瓜果（24）以豆葉菜根充飢（25）藜藿充飢（26）野果充飢度日（27）食野生的動植物代飯（28）畫水送番薯——桂省貴縣鄉村貧民（29）買人家吃剩的飯皮煎粥度活。（見鄧興秋學兒教養學校運動）

中國一般貧民的居住狀況，那些無家的可不必說，就是有家可住的，他們大概是：（1）住在帳幕棚內沒有一定處所（2）住在破爛的小舟內——上海南市黃浦江濱（3）住在城脚竹籬笆內（4）住在蘆席棚內（5）住在茅草蓋成之廠內（6）住在破爛的樹皮屋子裏，（7）以木作架，上爲人居，下爲豬便所——廣西都安縣極多（8）窰山居住，不避潮濕。假使把他們居住的情形再詳細分析起來，是：（1）破屋頹樑，風雨不避（2）籬牆矮戶，空氣不充（3）牆無磚瓦，四面空漏（4）居住矮小，黑暗不堪（5）居室低狹，冬寒夏熱（6）住室狹小，行動不便（7）住屋低下，不避潮濕（8）住在破屋，雨淋日晒（9）碎瓦頹垣，極爲危險（10）漏屋夜雨，坐臥不安（11）住房過窄，數家同住，無處容私，時常因不便而起爭鬧（12）住宅窄狹，人畜廝房皆在一室之內，臭熱氣味，薰迫不堪（13）廚房，廁所與房屋均相毗連，穢氣曬天（14）坐臥起立都在污穢的矮屋中（15）數人同居，寢處，膳處，廚灶均在一室之內（16）冬天北風烈烈，滿屋淒涼，敗絮不暖（17）夏無蚊帳，燒葉生烟，以爲驅蚊之用（18）冬無被褥，單布作被，禾藁作褥（19）床無床板，祗以柴條或竹片粗成籬笆，舖於其上（20）冬寒無被，圍爐守夜，麥藁稻稿作被，凍冷僵眠（22）無櫈，椅桌，席地而坐。（見鄧興秋學兒教養學校運動）

以上居住狀況，多指鄉村一般貧苦農民而言，至於中國都市工人的住居生活，雖沒有人調查過，但引證德國柏林工人的居住狀，也就可以推想一個大概了。

『全德國差不多有一百萬人是得不到什麼房子住的。柏林住民中約有百分之五十住於只有一間有煖氣裝置的房屋。又在一九一二年，柏林有地下室三萬，有頂樓二十萬。一九〇四年來比錫城一半以上的居民是住在低層，面積不到十五平方米突的那種房子中的。這些房子當然是黑暗寒冷而且不衛生的。這些人家的兒童的寢室，本哈特 (Bernhard) 曾用質問法證明在柏林只有百分之三三的兒童獨睡一床，而有百分之六三·五的兒童兩人合睡；有百分之三·四的兒童三人合睡；有百分之〇·一的兒童竟是四人合睡一床。據菲力潑孫 (Philippson) 的調查，在柏林

地方向二百個兒童發問時，結果祇有百分之四十是獨睡一床的。他更發見有五個年在六歲到十三歲間的男孩子同母親睡在一起；有二個女孩子同父親合睡；有十一個男孩子同姊妹合睡；有三十五個男孩子同兄弟合睡；有二個兒童同祖母合睡，有一個兒童同三姊妹及一兄弟合睡。』

我們只要看以下魯來(Otto Rühle)的一段關於勞働階級的兒童的居住生活的描寫，想誰都會表同情吧！

『每夜要在不舒服的床上，擠滿的拘束的轉動，呼吸都受制限的；臥在哭着，咳着，流着汗，發着鼾聲或者甚至於遭害着病的人的身邊，通常更是在一間不通氣的擁擠不堪的臥室內，這樣必須消磨六小時，八小時或十小時的兒童，到第二天早晨是不能覺得健康和安閒的。得不到充分的睡眠，他就要永遠疲勞，不喜歡遊戲或工作，易患貧血病，易惹傳染病，且要阻礙他的發達。在學校中，教師要責罵他，要說他懶惰。』

像這樣的住居狀況自易引起經常的疾病，而且增進兒童的夭亡。「在陽光不透入的地方，醫生要上門，在醫生背後就跟着承辦殯殮的人。」

在德國有四百萬婦女在做工，這就是差不多有一千萬兒童是離開了他們的自然的導師，保姆，伴侶和同志。中國的工廠雖未甚發達，但是大都市確已工業化，農村破落出來的無產農民繼續不斷地跑到都市裏來，去做一個工錢的勞働者。他們自己的生活尚不能得到溫飽，怎樣去留意他們的子女的教養呢？

『父親在工廠裏，母親在工廠裏，年長的兄姊都在工廠裏，在家庭中只有污穢雜亂和貧窮。火爐是冰冷的；廚房是關閉的，那兒沒有一個人來講一句親切的話，或者伸出一雙慈愛的手。兒童去到學校裏，那兒沒有遊戲場沒有庭園。他去到公園裏，但他找不到遊戲的地方，因為他必得小心地走路，不准採花，不准行近草地。唯一被允許的事情似乎只有「走開」所以他被趕了出來，回到那個可悲傷的窨房，就是家庭。那兒他所看到的是狹小的房間和更狹窄的走廊，或許從那稱為天井或庭園的空地往上看，有着一小方的青天。左邊右邊上面下面都住着人，他們一聽見微乎其微的兒童的吵鬧，就要高聲狂喊「肅靜！肅靜！」他們自己自然都是疲乏的憂鬱的人，而忘記了他自己的兒童之需要和欲望的。在這種悽慘的環境中，所遺留給兒童的唯一地盤便只有街道。』

「今日中國工業中心的城市的貧兒不但沒有得到適當的教養機會，而且投奔到資本家生產方法下受更慘酷的榨取。他們剛剛離開乳母的保護，來做機械的奴隸。中國工廠雇用兒童作工，以紡紗，烟草，繅絲，棉花，毛織，火柴，麵粉，皮帶，鈕扣，鐵店，編線，草帽及五金工業等廠為多；其年齡大都在十四歲以下，正是應受義務教育時期，其工作時間，平均每日在十一小時以上。至於工作與衞生狀

況，在紡織業，熱氣薰蒸，纖維障目，於兒童目光身體爲害甚大。在繅絲業則立於繭盆之旁，以手攪拌，手指皮膚，常被泡腫。機器業工作場所類多笨重，機械旋動部分易遭危險，輕則受傷，重則致命；工作場所大都陽光缺乏，空氣滯塞，於兒童身體極不相宜。至烟草，火柴，以及製革，擇渣等工作，更爲臭味侵染，不獨使腦筋昏悶，而且易於中毒。然而處這種工廠生活狀況下的童工究有多少？我們單看上海全部工業上童工爲二萬零六百三十七人。全上海工人總數二十二萬二千餘人，女工約占百分之五十五（依一九二九——三〇年英文中國年鑑，上海女工百分數爲百分之七十）以上，童工約占百分之九以上，女童工總計約占百分之六十五。又據一九二九年天津社會局的報告，天津有一萬九千八百三十六男女童工，作十一時至十二時者最多，爲七千五百五十三人；作十三時至十四時者次之，爲五千六百另八人；作九時至十時者次之，爲三千二百九十一人；作十五時至十六時者又次之，爲二千六百八十八人；此外作七時至八時者只五六十人，而作十七時至十八時者有一百八十四人。

此外一般殘廢兒童輾徙街頭的，行乞兒童逐戶哀討的，翻拾煤渣尋撿破布的，打街罵巷叫囂亂跑的，襤褸不堪嘶聲叫賣的，被人誘拐賣入妓寮的，被人販賣淪爲奴隸或婢女的，或被脅迫使表演殘忍之把戲的，或因私生而被拋棄或溺死的，或有纏足穿耳的，或助車水或砍柴草的，或爲藝徒的，或爲人牧羊的，或爲人鋤土的，或檢狗糞或趕騾馬的，形形色色舉目都是，今日中國大多數貧苦的兒童的生活狀況是這樣，凡關心中國民族問題的人也應該注意一下吧！

中國的兒童大都只有被生的義務，沒有被教養的權利。彼爲成人專利的社會只知自關戲院，舞場，酒樓，賽會的娛樂，而不問兒童公園，兒童遊戲場，兒童圖書館的建設。在家爲父母的也大多爲自己打算煙酒，賭博的設施，而不肯爲兒童打算玩物，文具和滋養的設施。因而先天不足，後天摧殘，形成今日世界上一種病的民族。

（一）今日中國大多數婦女仍不知兒童教養爲何物。飲食方面：（1）給汚穢的東西小孩吃；（2）把不易消化的東西給小孩吃；（3）不教小兒咀嚼；（4）小兒貪食不加節制；（5）哺乳無定時。（二）冷煖方面：（1）衣服之增減，不審氣候之寒熱；（2）惟恐小孩受涼，多加衣服，反使過暖。㈢清潔方面：（1）不知常爲嬰兒沐浴；（2）衣履不常換洗；（3）衣服濕穢不知更換；（4）往往任幼兒在地上亂抓。（四）睡眠方面：（1）不知規定嬰兒睡眠時間；（2）夜間不使小孩獨眠；（3）常挾小孩於肘下而臥。（五）衣服方面：（1）衣服及衣褲帶束縛太緊；（2）做很緊的鞋給小孩子穿。（六）疾病方面：（1）疾病調養絕無方法；（2）不替小孩早種牛痘；（3）母親體病猶哺乳

嬰兒；（4）小孩有病不知延醫診治，祇求神保佑或置之不理聽其自愈。（七）其他幸福方面：（1）常抱幼兒於懷中；（2）幼兒不能坐立，強使坐立；（3）兒童所用之桌椅過高。

至於母親工作時處置嬰兒的方法：（一）綑縛禁閉：（1）以繩繫住小孩，與以玩具；（2）將小孩縛於船上——船上女工；（3）將小孩縛於柱上——工廠女工；（4）將小孩鎖閉在房內；（5）將小孩縛在椅邊工作——縫紉女工；（6）掛小孩於樹上。（二）誘騙分身：（1）令與鄰童同去玩耍；（2）誘之使睡；（3）用好言喚兒他往；（4）用食物誘兒走開。（三）交人管理：（1）交給同居或鄰人代為照拂；（2）將小孩交給鄰家老人看護；（3）由老人管着攜帶；（4）令其丈夫綑抱——桂省武鳴農村；（5）吩咐較大的小孩管理或懷抱；（6）將小孩縛在較大的兒女背上或騎在肩上；（7）安放搖籃內，教較長兒童搖之使睡。（四）設法安放：（1）把小孩睡在竹筐裏；（2）用竹籮盛稻草置小孩於籮內；（3）置小孩於上窄缺的竹籠中；（4）置小孩於坐椅上；（5）置小孩於欄欖內；（6）用傘置於近田之處，將小孩安坐於內——田野女工；（7）將小孩放在樹脚下，用樹枝圍着——農女工；（8）置於木盆中；（9）將小孩放在田基上，用籮筐圍着——田女工。（五）自己攜帶：（1）將小孩縛在背上——船女工，挑擔女工，紡織女工，農女工，此種情形廣西最多（2）抱住小孩工作——舂米女工；（3）置小孩於雙脚下工作；（4）將小孩坐在膝上工作；（5）將小孩抱在懷內工作；（6）一手抱小孩，一手工作。（六）隨身照護：（1）置於搖籃以足搖之，同時工作；（2）放小孩於搖籃，用一線引至身邊，不時搖動，使他入睡；（3）將小孩放在籮筐裏，一面挑，一面走；（4）給小孩以玩具，使在身邊自己弄玩；（5）置小孩於坐前與以食物。（七）置之不理：（1）置於地面任其自滾；（2）將小孩放在棚內任他亂爬；（3）將小孩放在田邊睡覺——農婦；（4）置小孩於床上；（5）置小孩於蓆上；（6）將小孩放在地上坐着，隨便給些東西。（見部著嬰兒教養學校運動）

以上種種處置嬰兒的方法，自然直接間接都會影響到嬰兒的健康。我們觀察現在中國一般貧民的居住飲食的狀況以及婦女處置嬰兒的方法，非但不足以言養護，簡直把中國整個民族的生命斷送了。我們只要依各國嬰兒死亡率底比較就可以明白了。

查一九一九年至一九二五年，各國嬰兒每千人中死亡率，在日本一八九人，德國一四五人，意大利一三九人，法國一一九人，丹麥九二人，英國八九人，美國八七人，瑞典七十人，挪威六四人，紐西蘭四十八，印度六百三十人。我國嬰兒的死亡率，還沒有精確的調查和統計，所以不能知道確切的數目。不過據北平衛生區底調查比較可靠的估計，每千人中約在二百五十人以上，和各國比較起來，最

高要差到四五倍。

今日中國嬰兒死亡率的增大，同時還可推測到孕婦和產婦保護上底欠缺。孕婦保護不良或調攝失宜當然影響於胎兒的發育和臨盆時的危險，而且無識的產婆，消毒的不乾淨，往往婦嬰底犧牲的也不少。若和全世界產婦死亡率（均以千人計算）相比較，中國產婦的死亡率實在高得可怕。世界產婦死亡率如下：丹麥二人，日本三十三人，意大利三十七人，英國威爾斯三十八人，德國五十一人，紐西蘭五十一人，美國七十一人，中國一百七十六人。

中國的一般婦女不但不知道養護，而且不知道子女的教育：（甲）阻遏天性：（1）阻遏兒童活動性；（2）阻遏兒童的模仿性；(3)阻遏兒童的好奇心。（乙）懲罰失當：A、懲罰原因：(1)小孩做錯事；（2）恨小孩愚笨；（3）小孩多講話；（4）小孩索取物件；（5）母親遷怒於小孩；（6）小孩違拗母親的意旨；（7）要小孩做事；（8）要小孩讀書；（9）教小孩做好。B、懲罰方法：（1）威嚇；（2）詈罵；（3）毆打。（丙）止哭乖方：（1）欺騙：如哄他說：「明天買東西給你吃」「你在家不要哭，我去買東西回來給你吃」等語；或亂指事物以分其注意；（2）懲罰；（3）恐嚇；（4）物誘，如用乳來塞孩子的口，或與以食品或器物，以致養成貪食及要挾習性；（丁）妄肆恐嚇：（1）用鬼神來恐嚇：如說：「天上雷公叫起來，要劈人了，」「鬼來了，」「鬼叫了，」或說人影是鬼；（2）用動物來恐嚇，如說「暗處有老虎來了」「老鼠來了」「狗來咬了」或學虎嘯嚇小孩；（3）用強盜、兵、賊等來恐嚇：如說「強盜來了」「兵賊來了」「外面有人來捉了」「番鬼佬到了；」（4）以死來恐嚇：如說「丟下河中給魚吃」「打死你；」（5）以聲音恐嚇，如以大聲音恐嚇，以雷鳴恐嚇；（6）以危險來恐嚇：如置兒險地使他恐懼，將小孩雙手背仰，推之，嚇他：「跌了！」(戊)欺騙誘詐：如想小孩做事說「快些做，」「明天替你縫衣服，」說荒誕不經之事，欺詐小兒，以取笑樂。（已）教小孩為惡：如教小孩罵人，打架，說假話，偷竊自私，賭博，去打老人家，或不愛他的弟妹，以烟具賭具給與小孩作玩具，用一種反說的話來教小孩，如小孩跌時，做母親的常說「我歡喜！」或「好！」用鄙語誘使小孩快樂。溺愛；如小孩愛什麼東西，即給他什麼東西，以縱其慾；明知此物不宜於小孩玩弄，因他號哭，就姑從其意；不即時糾正小孩的不好舉動，任他自為；獎勵小孩作誑語，以為取笑；任小孩打鷄逐狗不加禁止，以致養成殘暴的品性；小孩與鄰兒鬪，多袒護自己的小孩，任憑小孩打人罵人；小孩偶竊得人家東西，不但不懲戒，反加以獎勵；小孩講污言臭語時，不加糾正。(庚)教小孩迷信；如談說神怪故事以取其樂；使拜菩薩偶可求福；講述鬼神威靈；說天閃電是雷公叫，說到廟神像，不可指，指則有罪。（見諸書

中國的一般家庭對於兒童教養的不當，固無足怪，就是所謂「幼稚園的教育」既說不上「養護，」又何嘗能負起教育一切兒童的重任。

幼稚園原來是補家庭教育的不足，應該是爲一切兒童而設的；今日中國幼稚園之貴族化已爲不可諱言的事實，換句話說，今日中國幼稚園的「教養」已成爲高價現金的引換品，而是貧苦的兒童的「烏托邦」而已。

『我們常時走到幼稚園裏去參觀，看見一般粉皮嬌嫩的兒童，穿着花花綠綠的衣服，按着風琴的聲音，拍手唱歌，眞和一羣安琪兒一樣！憑你怎樣心緒不佳，見着這種情形，都要不能自禁的贊歎一聲「可愛！」

『吃飯的時候到了，老媽子提着籃兒裝滿鮮美的飯菜，送給小少爺或是小姐吃飯。快散學的時候，還要來接他回家，在大城市的地方，還要用着汽車包車呢！這就是現在通行的幼稚園教育啊！若非是一個中人以上的子女，那裏能有福氣來享受這種機會呢？

『幼稚園裏的佈置，比通常教室要考究要複雜的多，一班幼稚園的費用，比通常班級要超出一倍以上，這樣好的教育機會，貧苦人家的小孩子竟夢想不到！因爲他們過的是下賤生活，沒有潔白的皮膚和錦繡的衣服來兜人家的愛，他們沒有傭人小使送飯送菜，更沒有迎送他們的包車和汽車，他們實在不配進這種貴族的幼稚園！』

再看中國社會對於兒童的幸福的設施怎樣？中國的慈幼事業本來起源很早，在南宋時政府曾有慈幼局之設。所謂育嬰院，孤兒院，恤孤院，貧兒院，或婦孺收容所，在任何通都大邑中都能找到好幾處；其實這些機關不僅虛糜公款，而且是殺害嬰兒的牢獄。這些機關的養育情形：（一）飲食方面：（1）飲食多污穢不潔，且缺乏營養料；（2）飲食僅給他們充饑，不問其是否合於衛生；（3）每日照例給乳數次，不問其得飽與否；（4）餐無定時；（5）嬰兒如多啼哭，即不進乳與食，任其啼飢，置若罔聞。（二）冷煖方面：（1）寒天時候，嬰兒睡覺時，都不留心替他蓋被；（2）衣服只給他穿，不顧及寒煖之增減。（三）淸潔方面：（1）不常爲兒童沐浴，致生瘡疥；（2）用已死者之衣服蓋嬰兒，不問其有無微生蟲；（3）嬰兒衣服不常爲洗換，致生蚤蝨；（4）任其便溺。（四）疾病方面：（1）嬰兒有疾病諸多置之不理或經過多日才去報告；（2）嬰兒所生瘡癤，聽其自愈。（五）其他幸福方面：（1）常時不許小孩遊戲；（2）偶有觸犯，則橫加打駡；（3）攜帶也不注意，常有由床墮下者；（4）暑天時候任小兒在什麼地方瞌睡，蚊蟲咬吮亦不理會。

由上以觀，可知今日中國兒童教養的一般狀況非但是不當，

而且是不合理的，換言之，就是非人類的。

六 今後中國青年婦女應努力的方向

在歷史上兒童沒有爲自身而存在的權利，所以常受成人的輕視，虐待和慘殺。現在雖然因爲教育學家，社會學家，心理學家，醫生，營養專家，保姆，慈濟家以及熱心兒童教育的家長等的研究，鼓吹和實行，而能得到成人社會上的相當地位，可是在個人經濟本位的組織之下，家庭依然是兒童教養的中心，因此大多數貧窮人家的兒童，尤其是今日半殖民地的中國的勞苦人家的兒童，只有被生的義務而沒有被教養的權利。富者所畜的婢，天者所遺的孤，私奸所棄的孩，販賣所運的兒，法戲場中的兒童藝員，淫亂窟裏的兒童歌妓，災地的難兒，市巷的孺子，實在指不勝屈。他們所受的苦痛有火燙的，有鞭韃的，有凍餓的，有截指的，有斷踵的，有剜眼的，有串嘴的，種種苦楚，不忍卒述。至於少數布爾喬亞的子女則過於飽煖，而且生長於女傭乳媼之手，既不足以言養護，更不能稱爲教育；總之，今日中國兒童教養的狀況「富者驕養」「貧者失養」大多數家庭無教養，幼稚園有教（？）而無養，所以今後中國青年婦女爲全中國兒童幸福及自身利益計，只有努力「從兒童公共教養到婦女眞正解放」的一途。然而兒童公共教養的理由究竟是什麼？簡單說來，可有四種：

（1）教養機會應與人生相終始——人類嬰兒的教養應開始於結胎和墜地的時候，換句話說，從懷孕而延生到成長都要受適當的教養。大多數中國嬰兒體質的孱弱，疾病或夭亡，其主要原因只是由於孕婦和產婦的營養上或保護上的欠缺。在經濟困難的人家，非到臨產，仍須勞碌，怎麼談得到孕婦的營養和衞生？孕婦保護上的不良，懷胎調攝的失宜，自然很有影響於嬰兒的發育，臨產的時候，大都僱用毫無學識的穩婆來接產，所以產褥熱和失血症的降臨，當然是貧窮的產婦的優先權利；生產之後，因爲飢寒的驅策，不能不勞働，既得不到良好的調養，而又不能不榨取自己的枯竭的乳汁來做嬰兒的生命的資料；因此，婦嬰之冤被犧牲的很是不少！中國嬰兒死亡率和各國比較起來最高要差到四五倍，這眞是中國民族前途最可痛的事啊！嬰兒幸而不死的，長大以後，因爲營養的不足，物質環境之不適於身體的發展，於是發生某種器官的缺陷和精神的不健全乃是必然的結果。至於說到教育吧，勞働者的家庭夫婦間因爲生活的壓迫往往發生乖戾粗暴與吵鬧的舉動，這些多少與「胎教」有關，而且很能影響到幼兒的習慣和性情。嬰兒第一次所接觸的物質的環境便是決定嬰兒一生教養命運的重要因素。所謂教育的陶冶斷不能從法律上所謂學齡開始。幼稚園和嬰兒教養院固然可以補足小學的教育，但是現在除蘇俄外，其他國家如英國的嬰兒院年齡須在三歲以上，法國

的 école maternelles 年齡須在二歲以上，才能受到這種教養的機會，這以前的教養仍是公衆所不注意的事。而況許多幼稚園或嬰兒院並沒有列入正式學校系統，不受強迫教育法規的制裁，即使嬰兒院和幼稚園也如義務教育的強迫執行，然而他們的父母自身急切的生活問題尚未解決，始終感覺不到子女教養的需要。而況現在的幼稚園依然被少數布爾喬亞的子女所獨佔，而不能普及於全人類。我們假使相信教養機會是與人生相終始的話，那末，今後任何中國兒童從胚胎而哺乳而幼年而少年以至於成年時期，都要享受公共教養的權利。我很贊同邰君爽秋的「教養機會均等」的主張，雖然各人的立場未必相同，但是一致相信「兒童公共教養制度」乃是最經濟，最根本而且最合理的教育。

（2）教養機會要普及於全民——自社會形成階級以後，教養的權利只是屬於資產階級，而一般勞苦的貧民，終日受簡單的衣食住生活的壓迫。西北的飢民，吃完了樹皮草根，甚至還「易子而食，」在這種情境之下，還有什麼教養可言？本來個人不是屬於他的自身，而且之屬於社會，屬於人類的。個人之所以得能生存，得能成長，都因社會的存在而來。因之，兒童是屬於他所生活的社會，他們是依那社會而得長育的。兒童教養之基礎的權利是屬於社會的。換言之，兒童是社會的公產而不是父母的私產，其教養責任應由社會擔負的，其教養權利應由社會操持的。可是在現在經濟制度之下，兒童教養的權利當然是跟着所有權而決定任憑他是個癈疾的或低能的兒童，只要他是個軍閥、官僚、買辦、地主的兒子，所吃的總是「牛奶」「鷄汁」乃至「猪排」「牛排，」所住的總是近代洋式的房子，燈爐、電扇俱備，空氣陽光都是十分充足，所衣的何止士機，士綢，而是美國呢、法蘭呢、巴黎緞和印度綢，他們一切的生活無一不是十足的「現代化」「科學化；」一旦害了病，只要電話通知，醫生總是特別地盡心。論到教育的機會吧，他們自嬰兒院而幼稚園而小學、中學、大學，而出洋留學，以至於「衣錦還鄉！」你若是個貧人的兒子，不管他怎樣絕頂聰明是個天才兒，但是命定的會轉徙街頭，逐戶哀討，翻拾煤渣，尋揹破布，或打街罵巷，叫囂亂跑，或襤褸不堪，嘶聲叫賣，或被人誘拐賣入妓寮，或被人販賣淪爲奴隸，或被脅迫表演把戲，或流爲土匪強盜和兵士，總之，他們不死於臨盆，便死於溝壑或死於戰場。連生存的權利已被人剝奪得乾乾淨淨，還有什教育的權利可言呢？所以要想教養眞個普及於全民，使任何階級的兒童都得享受同等教養的權利，非社會共謀兒童公共教養制度的實現不可，非社會共同擔負所有兒童的教養責任不可。

（3）要有合理的教養場所——家庭原只是過去歷史上因經濟原因而結合的一種組織。所以家庭原不是兒童合宜的教養的場所。在現在經濟制度之下，大多數的家庭只是卑濕狹隘，尤

其是農家與一般的貧民。城市之中，人烟稠密擁擠，除了成人生活的競爭的戰場以外，更沒有兒童自由發展的餘地。工業集中的都市，工廠稠密，房租昂貴，工人爲到工廠的便利，不能不居近工廠，爲圖房租的減輕，不能不許多人家聚居於兩三間房子中間。在這種小而不通氣的一隅中，有無數的床鋪，日工與夜工的人交換睡眠。兒童若在廚房或作工的地方遊戲則不便利，亦不舒服，若在臥室遊戲又做不到，惟一遊戲的地方便只有街道旁邊。這樣的光景還談甚麼家庭教育？兒童的需要和成人的需要是不同的。成人因爲事實上須適應不自然的經濟生活，所以只好在城市中居住。至於兒童他本身原沒有經濟的問題，卻跟着大人亦受不着生物自然的發展。窮人的子女固然居於愚昧，昏濁的家庭中，便是富人的子女亦只生長於板壁牀頭之間，失掉了他們許多有益的本性。我們若借兒童要多接觸自然，使他得到合度的發展，別說無產階級的家庭，就是中產家庭乃至富人，試問有幾個人有足夠的林園供調育他們的子女之用呢？要使每個家庭的一切設備都完全以兒童爲中心，那便是說，家庭中的布置，要處處能合於教育性質，合於引起兒童良好興趣，良好的發表動力；換句話說，家庭的事不能以經濟的關係爲處置的標準，也不能以成人的便利的關係爲處置的標準，使每個家庭成爲理想完備的教育機關，這樣，果然做得到嗎？至於兒童公共教養，顯然有比家庭教育更優良的地方，便是由這兒童公共教養，以達到兒童的眞正的社會化。家庭中間只包含兒童的父母兄弟姊妹，多者不過七八人，少或只三四人，事實上那有這樣單純的社會關係？若說現存的宗法的大家庭吧？誰都知道牠必然地在崩壞而不能繼續存在的東西；至多，牠只養成兒童自私自利的觀念，先親後疏的等差之愛，決不會知從幼就在人類的團體的生活中成長的兒童之能屈己從羣爲社會而犧牲的。總之，中國的家庭的自私和家庭的驕傲以及家庭的不衞生，到處是戕殺兒童的身體和心靈，怎樣能配做兒童教養的場所呢？

（4）要有理想的教養導師與保姆——愛護次代原是一切生物的本能，愛護與勤勉每每教師不能趕上父母；可是人類的幼兒的身心的構造以及社會的關係顯然比別的生物更複雜，更難明白，決不能僅順着先天自然撫育次代的單純的本能去教養，而且就現在經濟制度下面說話，要想許多人受一點做父母的教育也是很不容易的事，要想人人的家庭能有個合宜的教養的設備則更是大多數所不可能的事。幼稚園儘管給牛奶餅乾小孩子吃，儘管教小孩子跳舞唱歌，而許多小孩還是沒有這樣的機會，依然只有極少數的嬰兒受到這樣的福分，而況幼稚園裏的保姆至多像父母那樣利用單純的愛護次代生物的本能去教導幼兒，又何嘗對於幼兒教養的原理有深刻的研究及對於社會生活有澈底的分析，創設自然而合理的環境使個個幼兒得到生理的，心理

的和社會的發展。我們知道社會愈進步，嬰兒教養的事業也愈「專門化，」大多數勞苦的家庭的婦女既絕對不能做嬰兒的教養者，而現在許多幼稚園裏的保姆也僅知弄技術的花樣，把宗教式的教育來做點綴品，畢竟有幾個能知道幼兒的養護比教育更為重要，即「健康先於智識」的根本原理？所以為中國未來整個民族的健全和發展，只有實現兒童公共教養制度，由許多有研究有經驗的專門家擔任一切；換句話說，兒童公共教養工作只有許多專門家共同合作才能勝任，而且這是一種最合理的計劃，也是最有生趣最有意義的人類社會事業！

總之，我們不相信中國現在一般家庭是今後兒童教養的中心機關，更不相信中國未來民族的發展事業是這些現在父母所能勝任，慈善性質的地獄般的育嬰堂既是殺害貧兒的刑場，就是現在的幼稚園和嬰兒教養院依然只是為少數富兒謀幸福；我們要替全中國次代民族謀教養機會的均等，我們要求全中國婦女都能得到經濟上的解放和人格上的解放，要達到這個重大的目的，我們希望今後中國青年婦女只有努力先實現各盡所能各取所需的小組織的共同生活，幫助人類全體正當生活的進化；我們應該先有共同生活，由共同生活裏實現公共教養，由公共教養以求共同生活內面的完成及對外的發展；換句話說，我們主張父母，教師，保姆，營養專家，社會學家，心理學家，醫生，以及藝術家等真正大聯合，努力實現中國次代民族之一種合理的教養機會均等的機關；一方解放了一切兒童，一方解放了青年男女使他們得到愉快的生活，而且更可用全力改造全部的社會。只有由這種社會共同生活團體中成長的是真的社會化的個人，也只有在這社會共同生活團體中服務的婦女才算真正的解放。由兒童公共教養到婦女經濟上和人格上的解放，這是一條未來的光明的大道，這是指示新中國青年婦女今後值得而且最有意義的一個努力的方向！

十九年十月七日於上海。

現代社會的女性

浩泉

一　男女地位的不平等

女性和男性是不是同等的人？

要答復這個問題，在理論上講，是可以這樣說的：女性和男性自然是同等的人，她和他只有性的區別，沒有人格上的區別。

但在事實上怎麼樣呢？事實是給我們一個絕對相反的答語。那就是說女性和男性並不是同等的人，她和他不僅有性別，也且有人格的差別。

就從事實加以觀察。如今這個世界，女性並不是人類生活的一半，而竟是男性的附屬品。什麼地方都表現出男性便是人類的全體。一般的男學校，就只有表明等級或性質的形容詞，而不特別注明男的字樣，如初級中學或師範大學等例是；但是女學校卻要特別標出「女」這個字樣，如女子中學或女子師範大學等例是。一般的銀行沒有聽到過叫做男子銀行的；然而確有所謂女子的銀行（如上海的女子商業儲蓄銀行；）一般的商店沒有聽到過叫做男子商店的；然而確有所謂女子商店。特別標明為女子，這不是尊視女子，而只是說明女子為不和男子同等的人。試再舉一個淺近的例子，日本有叫做高等女學校的一種學制，在名義上冠着「高等」的字樣，在不明瞭日本教育制度的人看來，怕不免要認為是和一般的高等學校（是收容男性的學校）程度相等的而是為女子特設的學校了；然而細究起來，才知並不如此，原來這所謂高等女學校實際乃是和男子的中學校同程度的女子學校罷了。在男子為中等的，在女子竟要算作高等。這裏邊，當然是沒有一些些尊視的意味存在吧？

實在說來，如今的社會只是個男性中心的社會。女性不是和男性對等的人，只是為了男性而存在的附屬品而已。耶穌教說上帝用男子的肋骨造成女子。這固然是荒謬無稽之談；可是在事實上，女子的地位老實怕不過等於男子的一根肋骨吧。在資本主義有着高度的發達，教育號稱普及的國家，男女在初等教育時代以前，勉強可算為沒有很大的差別。然從中等教育時代起，兩者間就大相逕庭了。如上引日本高等女子學校的程度不過够得上男子的中學校就是一個顯例。再就數量上言，女性又遠不若男性之多。試觀全世界號稱高等教育最發達的美國，大學女生的人數僅約

大學生總數三分之一，就可明白了。』不僅知識程度不同而已，就知識的性質言，凡屬眞正的知識，還是差不多全爲男子所獨占，女子僅僅受着對男子有利益的知識；這正和勞動者僅受着對資本家有利益的知識完全一轍。此外，社會眞正的事業也差不多全爲男子所獨占，只有最下等的事業才讓給女子來做。這也正和男子方面，資本家僅把最下等的職務叫勞動者來做是一轍的。近來女子職業的範圍雖然大爲推廣，但這不也是可以從種種的理由視爲對支配階級的利益而行的嗎？財產所有權這樣東西，如今殆全爲男子所獨占。法律上雖無女子不得占有財產的明文，但因一切眞正的事業全操在男子手中的結果，女子能有財產者就也如「鳳毛麟角」之不可多得了。實在說一句，這個財產權是可視爲男女地位所以發生差別的根本的。這與在男子方面資產階級與無產階級發生差別的根本也在於這個地方者，正復相同。

二　女性中心說

然在古昔社會中，不是沒有和現今相異的男女關係。任何一國的傳說中，總有着叫做女神的這樣東西。這種女神似受着在男子以上的尊敬，成了社會的中心。可見古昔的時代，確係是女性中心的社會。又在古代歷史中，我們可以時常見到所謂女酋長。足見那個時代，社會當爲女子所支配，男子是要服從女子的。

試轉看動物界，更有着許多有趣的例。日本有所謂蚤夫婦的諺語。女的蚤要比男的蚤大得多。女蜘蛛也比男蜘蛛大過數十倍。男蜘蛛一旦盡了交尾的作用，馬上被女蜘蛛所吃。有一種男的貝類，在女的殼上營着寄生的生活。蜜蜂中有着女王，雄蜂和她交尾過後立刻死亡，然女王可以活着數年，繼續產生許多小蜂。畢竟所謂男者，是爲了生子的方便上，當作女的附屬物以出現的。在最古最古的時代，原始的動物（學問上稱爲單細胞動物）是完全沒有男女之別的。只有一個個體，一旦充分成長，立刻分裂爲二。這種分裂，就是生殖。因此，我們可以說那個時代的生物是僅只有女，而沒有男的。後來有了從母體生出芽樣的東西，獨立而成爲子的一種生殖方法。如此，先有了這樣的分裂生殖和出芽生殖，直到後來，才慢慢地發生男性與女性的兩性生殖。這是生物進化之順序，可見所謂男性這樣東西是爲了生殖的方便，往復才見發生，有如前面說過的樣子，成爲女性的附屬物。

在高等動物中，也有和人類男女地位正相反的情形。雄的鴛鴦非常美麗，而雌的鴛鴦卻無裝飾。孔雀也是這樣。雄鶯有好聽的聲音，雌的竟不能鳴。鹿角固用爲武器，但也算是裝飾。這種角就只惟雄鹿才有。女的而成爲特別的美，只有人類如此。這雖不算怎樣了不得的珍奇，但在動物和人類之間，確有男女關係上顯著的差異。在動物方面，男的要討女的之歡心，女的有選擇男的之威權。女

的若不答應，男的就無法可施。於是在男的同伴中間就要發生誰的力強，誰的聲美的競爭了。到了人間，雖不是沒有男討女的歡心之事，不是沒有競美與賽力之事，然人間的競爭主要是財力的競爭。所以人類的女和動物的女不同，是沒有離男子獨立而自謀生活之力的。於是人類的女就有受養於男之必要。從而男的遂反有選擇女的之權。有財力的男子可以任意選擇女子。因此人類的女就有異於動物的女而變爲美的了。

人類的女子以美相誇耀。然這種美是爲了討男子喜歡的美，是爲了希冀男子見愛的美，終只是玩具之美，飾物之美，獻媚之美。在這點上，確和孔雀，鴛鴦及鹿的美一樣，同爲一種裝飾之具。然人類的女美固然是美了，可是爲了這個美，就得喪失爲動物之女所具有的那樣選擇男的之權威。這卻可視爲女性之墮落。女子以種族之母的地位，爲使種族向上起見，理應具有對於男子行愼重選擇之本能。然而這種本能到如今殆已完全喪失了。這不是墮落是什麼？

但人類的女子並不是最初就這個樣子的。人類之有與動物同樣的女性中心時代，已如前述。只是到了某一時代之後，財產權爲男子所操住，從此就有男性中心的社會，而女性遂反成了男性的附屬。

到了現在，不像古昔的生物般男的成爲女的附屬，固然很好的。現在的男，正在發達爲非常強壯，非常有力的動物，卽想回復以前的狀態，也已經有所不許。不過，女子的墮落是否單只爲了男子的「進步」而可以任其江河日下呢？有沒有救濟女子墮落的方法呢？能不能創造出既不是男性中心，也不是女性中心，而是眞正男女平等的新社會呢？這些是我們應該注意的問題。

現在且容我們考察現代社會中女性的種類，爲便利計，在這裏可以分作四種的女性來說，就是妻，職業婦女，勞動婦女及妓女。雖然這只能爲簡短的客觀的述說，但終希望能在裏邊透露些消息的。

三　妻

女子做了男子的妻，以生育子女，管理家務爲天職。卽古所謂男子治外，女子治內者是。家庭便成爲女子的天地。自古以來，且以夫爲天而敬重之。今在大體上仍復如是。

在上流社會，妻被稱爲太太，算做一種裝飾品或玩弄品。她雖也盡生子的任務，但育子的事情差不多是完全交給別個婦人的。其他家事自然也委給他人。她的主要職務，倒在講究社交，這便完成其爲裝飾品的性質了。當其獻媚於夫君時，又算發揮了做玩弄物的特長。

在這個階級，因爲最注重身世，門第，等等的關係，所以女子想以戀愛結婚，是非常困難的。爲要「門當戶對」，爲要撐持場面，就

不以結婚當事人的性格才識爲重，而唯圖社會身分之是保。這種「政略」結婚的結果，不知葬送了多少女性。我們見聞所及，常有富貴人家的太太或奶奶，跟車夫「私奔」者，或和優伶相好者；這何嘗算得是不可思議呢？

中等社會的妻，怕要算是最幸福了。雖然她也可視爲半裝飾的半玩弄的高等奴隸，可是她無如上流階級夫人的虛僞，也不像它的無謂，一方她也沒有經濟上的不自由，得雇傭婢僕，免致自己爲家務所累；雖或自己育兒，但於辛勤煩勞中自有不少樂趣。所以這類做妻的女性，可說是很舒服的。不過在這裏也不免有着家族關係，身分關係的麻煩，強作笑顏以承歡，粉塗淚眼以結婚這類可悲慘的事情，在這世上是很多見的。雖不能說夫婦之間並無些少之愛；但爲此而消磨無聊生活的人實不在少數。

到了下層中等階級，倒可見到很幸福的互相戀愛的年輕夫婦。不過這裏伴着許多經濟上的困難。子女的生育一繁，這時候做妻的人就得麻煩透頂，完全成了家庭的奴隸；她們一天到晚地忙於燒飯，洗衣，掃地，育兒以外，還須博得夫君的歡心，雖是到了老年，還不能脫卸一切責任。什麼戀與愛，就也顧不得了。這樣治內的女性，以家庭爲天地的女性，整個月竟會連一次外出都辦不到，而唯像蝸牛般留在家內盡她的「天職。」對於這樣不幸的境遇而抱同情及親切之感的夫君，不能說並沒有；但是妄擺夫君的架子，任意役使妻子的男子，也着實不少。

再下去到了下等社會，它的情形就只比下層中等階級的更加慘酷一點，另外倒沒有什麼大的不同。在這個階級裏做妻的，以受醉鬼或餓鬼的丈夫所虐待爲特色。「奴隸的奴隸」一語，用在這裏再適當也沒有了。

另有一種稱爲妾的妻。其中有僅僅在法律上不算妻，而實際上完全爲妻者；有與妻相並，祇不過地位稍低者。這些，原是人間的變態，原是有着種種的不幸；但這是「天」做的事情，以女子所處的境遇，能有什麼辦法想呢？

四　職業婦女

跟着中等以下男子生活的困苦，職業婦女就逐漸增多。有的爲了父兄不能贍養女妹，有的爲了不能備辦嫁妝，做女子的就只好就某種職業以獲得多少收入。又因大體男子的婚期延遲（卽爲了沒有足以贍養妻子的收入，）女的婚期自然跟着延遲；或者爲了婦女過剩，不易找到對手；於是這批婦女也只好就某種職業以自謀生活。然在雇傭者方面，因爲女子的薪水可以低廉；女子的性情柔順易使，所以倒要獎勵女子的就職。一方面因有志願者，就有採用；他方面因有獎勵者，就更激起抱這類志願的人。兩者相待，於是職業婦女日漸增加了。其結果，使男子之失業者益多，或使男子之薪水減低，由是遂更加多職業婦女的供給。所獨感幸者，卽

惟雇主。

職業婦女所感到的第一個困難是關於結婚的問題。雖說因為不能結婚而變成職業婦女；但一旦做了職業婦女，就更難以結婚。因此就有許多獨身婦女發生。這就叫做老處女(Old Miss)。這種婦女嚴守獨身，過她的寂寞的一生，其苦眞不堪設想的。在她們身上也有多少事情發生：這乃是自然的趨勢。然而這類事情，在許多場合，往往受着社會道德的非難，把牠當作「醜聞」傳揚開去。她們就為此而失卻職業。有時她們為想隱瞞這些事實，竟有犯罪的。她們為了恐懼失職業，壞名譽，竟是成了刑事的罪人，這是何等傷心的事。而這等事在教員們中間卻是時常發現的。

然她們當中沒有結婚困難的也不是沒有。或者為了得到相當的結婚，就此結了婚；或者遇着願意共同操業的男子，就此結了婚。但共同勞動雖像是很適當的生活，這裏邊仍有着種種的難題。第一，在女子方面，既要做外勤的工作，又要做家內的工作，她的一身是要負荷二重的工作的。所謂結婚，在女子只是就了妻室的職業。為此，職業婦女是看結婚要有難色的。擔負兩種職業，原屬無理。不過職業婦女既然是個女人，當然是希望有個男子的。於是就有着共同勞動的結婚，就有着明知是無理的兩種職業。她之所以不容不蒙二重勞動之理由卻在於此。但要是能夠永遠這樣還算是好的。不幸男子失了業，而且無論何時，男子方面失業的機會終是較多，這麼一來，男子自然要去燒飯，要去洗衣。有時還須看護孩子，每日等妻的回來。這在雙方都有苦痛。在男子，不管怎樣失業，為顧全體面計，終歸是認這些事情為可恥的。在女子，雖說自己是在勞動，然而眼看着夫君來養孩子，終覺得不是一回事。可是夫君終究是失業了。雙方的苦痛增加，雙方的感情也許會得日壞一日。

又若女子的職業是獨立的（如女醫生，產科醫院，）男子反而做了「內助」的事情也是有的。又若女子做了文學家，藝術家，多少有點名望，多少為世間所稱道，那麼男子的風光為之減低不少。在這些場合，雙方也是都感到苦痛的。

事務員之類，有多少須以美貌為條件而受雇的。因為美麗的人比較醜陋的無論做什麼總覺得好一點，所以這是沒有法子的事。又像這樣的女子有變為上司的玩弄品者；然若須這樣辦才是增高薪水的一術，那麼或者這也祇好算是沒有法想的事了。

五　勞動婦女

把職業婦女和勞動婦女分開，本來是不對的。這裏只是仿照世俗的例，把中流階級或相似的女人作為職業婦女，而把像勞動階級的女人作為勞動婦女。家裏的妻室雖也是家庭勞動婦女，但這裏也當作別論。

先來說女工。無論怎樣說，女工終是第一號的勞動婦女了。今日的資本制度，沒有了女工是不能存在的。有了紗廠女工，絲廠女

工，織廠女工及其他在種種工廠中勞動的女工，纔能形成資本家的富有。她們是以這麼樣低的工資而被雇傭而甘於工作。她們是這麼樣易與地而甘受搾取。然而她們所得的報酬，是有大部分害了肺病。更不幸的，她們爲了是女性的緣故，越是體態較好，姿容較美的，就越要被管工的司賬的上司所侮辱。——順便說句罪過的話，也許有的女性是甘心這麼樣受委曲的，這或者仍是沒法子想的事也未可知。——但是模樣兒不是那般可愛的女性就不受侮辱嗎？那個當然是不會的。她們卻不受侮辱，而她們之要受虐待，終是逃不了的。以上便是今日這個社會的實在情形。但是另一方面，她們也慢慢地組織起工會來了。從她們中間湧出強力來的時節豈不是也就要到臨？

其次講女傭。這有許多種類。有在家庭中服役的，有在店肆中服役的，其間更有上下的等級。屬於上級者，收入頗好，以後可以積起相當的錢；下級者則全是奴隸。日本稱這類人爲「下女，」倒是一個善於表明她的境遇之名詞。在西洋，現在這類女人也已組有工會以與雇主相抗；但在東洋難道就永遠不能有這種事嗎？

又有一種類乎女傭也類乎事務員的婦女勞動者。日本稱爲「女給，」中國可譯爲「女接目」或「女堂倌」這是新的勞動婦女。日本近年更有許多女賣票。她們因爲是新的，想該能做出些勇決的運動來吧。

農家的勞動婦女是兼爲家庭奴隸與農業奴隸的。礦山的勞動婦女從坑內出來時，黑得不像一個人。但從這批婦女們間，當罷工及爭議時，是很有些活動人物的。

電話接線者，看護婦，打字者，事務員等自以勞動婦女的地位，參加勞動運動之傾向，是可喜的現象。女教員能組織工會一類的團體，女教員而具有勞動婦女的心地，都是所希望於今日的。

「新女子」一語雖然老早就有；但真正的新女子，怕要從今以後才會出現。今日以前，只有中等階級的知識婦女被視爲「新女子；」但她們不過是新女子的先驅而已。真正的新女子，是理當從新式的勞動婦女中間產生的。

六　妓女

妓女有多種。除一般所謂公娼外，就有等類不一的私娼。有些歌女，有些舞女，有些女伶，有些女事務員，都像是可視爲高等妓女的。

然而因爲她們是妓女，就具有可以嘲笑她們賤視她們的權利的人在什麼地方？男子，當作買弄她們的人，就沒有可以賤視她們之理。認女子應守「貞操」而視娼妓爲可汚辱者，獨信自己才是清高，像這樣的人果然算得清高嗎？哭着嫁人的新娘，心裏老實厭惡而故作笑顏的妻室，以前的愛情業已消失而猶爲了種種事情以維續夫婦關係的人們，果然都可以自誇「貞操」嗎？畢竟所

謂「貞操」豈不是婦人把自己看作男子的所有物而承認男子有這所有權的名詞嗎？如果說得稍稍誇張一點，那麼就是男子以他的財力可以買得做終身之妻的良家女，也可以買得取一夜之歡的妓女。但在彼此相愛的夫婦是要反對這種說法的；而在妓女與嫖客之間也確實有着深愛的。

在妓女之中，上等的供上流男子的玩弄，頗有成爲太太的。即不能做到大官富豪的太太，也儘多做成相當的夫人之資格。至於美貌婦女，其能走上這個立身的階梯，自屬當然之事。近來頗有不少女學生，甚至進過大學的女生，去做舞女，或竟老實賣淫的，社會上或視爲異數；然做舞女或賣淫與進大學這兩路，究竟以那一路爲有更多的立身機會，着實是個問題。

下等的妓女在賣者方面固然出於貧窮，在買者方面也是出於貧窮。沒有足以養活妻子的勞動能力的人，不得已而出此，實是悲慘已極的現象。又在賣者方面，卻是一種萬分認眞的爲飽口腹的勞動。如果凡是勞動都算神聖，則雖是性欲勞動，在理也應是神聖的。

要之，以上所述「賣淫」的悲慘事實，及雖是正當夫婦而也墮落到類似賣淫的關係的事實，如果都是爲了貧窮而起，或者爲了只有少數男子握有財力而起，那麼掃除這種社會病根，救濟婦女墮落的方法，難道竟會沒有的嗎？

七　其他

關於現代社會的女性，有在前面所未曾說到的，特在這一段裏補說幾句。

女子一結婚，就要冠着男子的姓，或稱爲某男子的夫人。近來有些新式夫婦，不經過法律手續的，女子可以使用自己的名字，這像是很有意思的事。然當男子爲了自己的方便希望和女子離開時，女子如果不答應，而要訴諸法律，那麼依然有成爲法律上夫婦的必要。但一成了法律上的夫婦，「貞操」這個義務就要加在女子身上了。

對於女子有所謂姦通之罪，對於男子卻沒有。原來貞操是單單責諸女子的，對男子就可免除。世上固有說要使男子也有姦通罪，而向單由男子組成的議會請願的那樣迂闊的婦人。然而與其如此，何若請願議會，取回男子的財產權爲更好？

女子在丈夫死後被稱爲「未亡人」，彷彿她照理是該「殉葬」似的。但男子在妻死後卻不成爲未亡人。男子甚至死過以後對於女子依然保着所有權。然這不過是爲了男子有遺傳着的財產或收入或年金等等，她須承受而已。要是沒有這些事情，未亡人的名義也可立刻取消而變爲自由女。但因爲雖是自由女，可是沒有金錢，依然有大不自由在，所以到底受了金錢的束縛而還是做做未亡人的好。

生子和育子，的確可說是女子的天職。然當須盡這個天職的期間，如果沒有一個人來供給衣食，那就發生問題了。照普通的道理講，做丈夫的要負這個供養的責任。但丈夫不能負擔這個責任的時候是有的。或者做丈夫的逃開去的時候也是有的。在這時候，就難乎其爲女子了。男子雖能拋棄妻子而逃；然女子做了母親到底是不忍捨棄兒女的。不得已時，便只好大家死去。女子當作母親就肯以這樣的心地盡她的天職；難道社會對於女子就不該做些供給衣食的事情嗎？

近年來世間大大地盛行着避孕。在貧窮的人家，多生兒女，到底是種困累。尤其在已有了三五個子女的人家，想些法子避免生育，確是非常需要的事。又因生育子女過多，做母親的，身體有點難以支持，這時候講究制限，也是理所當然。然而世間覺有反對避孕的。他們的理由是說女子避免生育，就算避免天職，這是極不應該的。但是我們要反問一句：社會既然以盡天職責諸女子，那麼照前所說，當女子奉行這個天職的期間，社會豈不是理當供養女子嗎？社會如不盡社會自己一方的義務，而獨責女子須盡她的天職，世間豈還有比這更爲無理的事嗎？又不僅此而已。有時社會還說這樣的話：這批人不負責任地結了婚，因生育子女而致貧窮，是活該的。請看：女子不生孩子要受責備，生了孩子又要受責備，女子不是難做已極了嗎？據我們所聽說，社會是在需要許多孩子的。孩子不多，就要亡國，以低廉工資出賣勞動力的勞動者如果不多，一國產業就不能興盛。又若沒有許多青年從軍，要戰爭獲勝就無望了。所以孩子們是有大用的。只是說因社會沒有養育孩子的力量，所以要把這個責任委給做父母的。你們生了孩子，你們就得養活孩子。萬一做父母的訴着貧窮之苦，社會就會板起臉孔來斥責道：這是你們不負責任地胡亂生育子女的結果，你們活該受罪！然若做父母的，因此小心翼翼，不生孩子的話，又要大受責備了。這一回，社會是會以女子的天職來相責難的。所以社會這樣東西眞是「豈有此理」的。

近來又發生婦女要求參政權的運動。因爲男子們已經行着普通選舉，現在該輪到女子方面來了。然在財產權握在男子們手中的範圍內，女子即使得到選舉權，又有什麼用處？因此，爲了取回男子的財產權的運動而行使女子的選舉權，才是應該的。不然的話，婦女參政權運動也就沒有何等意味了。

遠古的社會爲女性中心。今日的社會爲男性中心。未來的社會或將是男女平等；這是我們所希望，也是在理爲可能的。然而仍有人說：女子的天性，遠不及男子。這句話究竟對不對呢？據我們所知道，這樣的事是絕對沒有的。在事實上，今日的女子委實在一切地方都不如男子。然要知道幾千年來當作奴隸的奴隸而被抑壓，把丈夫當作天而受訓戒的女子，自然不會有優於男子之理。或者

有人說女子為了姙娠分娩，體力多損，因之不能與男子競爭。這種說法是可笑的。如果照前所講的樣子，女子盡姙娠分娩的天職，男子則盡供養衣食住的責任，這不過是兩性間自然的分業，理當和優劣不生關係。所以在將來的新社會中，我們以為男與女應該立於真正平等的地位，女子不再有柔弱的獻媚於男子的所謂女性美，男子也消失了野蠻的抑壓女子的所謂男性美，男女雙方都能發揮強健的，質樸的，文雅的，溫和的人間美。

但畢竟這種同夢一般的事實真正能夠實現嗎？將在什麼時候，用什麼形態以實現呢？為要使它實現，我們應該做些什麼呢？

我願意女性們想一想這些問題，也願意男子們想一想這些問題。

（本篇大意，多根據日本堺利彥著現代社會生活之不安與疑問一書的第四十節至第五十節，特此聲明。）

對於工業上待遇婦女不公平的反響

華君

最近，英國的沙根弗羅倫斯教授（Prof. Sargant Florence）於一次的研究會席上發表一篇關於工業上的婦女的議論，引起了不少人的注意。他的議論有二個重要之點：第一，據他研究的結果，在許多需要手藝的工業上，婦女的工作效率要比男子高得多；第二，據一般調查的統計，在英國婦女工人所受的薪給約與男子成為百分之五十與百分之六十一的比例。

在頑固，守舊與尊重男性的英國社會，對於婦女的被壓迫向來是不甚注意的。但在近年來這種態度已漸有改進。這次因沙根弗羅倫斯教授的演說，竟引起報界發表了許多公正的主張。

某工業市的一種重要報紙曾有如下的一段言論：『讓我們簡截的說，在同樣的工業上，以百分之五十對男子的百分之六十一之差的薪資給婦女，是完全不公平。我們知道舊日所說的理由，以為男子有一個家庭要供給，女子只須養活自己；但在實際上這種區別是沒有的，男女同工而不同薪的惡例乃是起於僱主要壓低工資，但結果則男子因競爭而失業，女子雖得業而被榨取。』



污膜去則齒牙恢復其潔白與光亮

污膜乃一切重大齒患之起源牙醫用特製除膜牙膏以除之

科學上現有一重要發明謂齒牙污暗乃一切重大牙患之主因而齒牙之所以污暗則由於污膜吾人試伸舌舐齒卽覺此滑膩之薄膜黏附於齒上吸收食品與烟草中之污質而使齒牙變色數千百萬微生蟲卽繁殖於其中齒牙有微生蟲與牙垢卽易釀成牙槽流膿症

欲除污膜請用特製除膜牙膏名曰必素定此牙膏之作用能使污膜凝結易於除去請卽日試之卽知其功效

必素定不含灰石砂石或粗砂用以洗刷幼童之嫩齒毫無損害

請受必素定牙膏之試驗

欲知必素定牙膏之功效者請購一管試之必素定乃牙膏中之聖品各處藥房均有出售或寄郵票三分向上海郵政局郵政箱一四一六號必素定公司索取樣品卽有足以試用十日者一管寄奉不誤

The Pepsodent Co., P. O. Box 1416 Shanghai

Pepsodent

9-55-E

「向前看」

——一本論婦女的地位以及家族與國家的起源及變遷之書——

姚 嘉

本書的著者爲美國人腓立·剌帕坡特(Philip Rappaport)，書名是"Looking Forward,"在底下附着一個副題叫做"A Treatise on the Status of Women and The Origin and Growth of the Family and State."在一九〇六年出版，也算得一本較古的書了。

本書的性質，是和昂格爾的「家族私有財產及國家的起源」(Engels: The Origin of the Family, Private Property and the State, 有李膺揚的譯本，新生命書局出版)及倍倍爾的「婦人與社會主義」(Bebel: Die Frau und der Sozialismus, 有沈端先的譯本，開明書店出版，)立於相同的立場，敍述家族制度與國家制度的起源與發達，及婦人地位的變遷的；或者說是在這兩大古典名著的優點之上，再加上新的材料和著者獨自的觀察，也無不可。

試看著者的序文：

『這本書是從史的唯物論的見地寫作的。史的唯物論的學說還極新穎，而且據我所知，在說英語的經濟學家社會學家或歷史家之中，尚未曾有人想在他的研究上認眞應用這個學說。基於史的唯物論說及有如本書所討論的問題的例，雖多散見於科學書及哲學書的中間，但只爲學者所知道；至於根據史的唯物論以研究這類問題，平易通俗，求能適應一般人士的要求的，在英語書中實還不曾有過。

『喀萊爾(Carlyle)雖曾稱呼經濟學爲悽慘的科學；但若在他那個時代，經濟學已經進步到研究經濟的進化，即由最初的人類社會以至今日它所經歷以及如今又在進行着的過程，與在社會的經濟構造及社會制度與政治制度間之關係，那麼喀萊爾怕也決不會那樣批評了。然而經濟學家竟把現在的經濟組織認爲永劫不變的東西，且祇研究在經濟組織內部的原因與結果之關係。這樣，經濟學就墮落而爲單純的商業學，只能定出對個人有用的私人經濟之法則與組織。

『那個確乎是悽慘的科學。研究這種科學，不能激起一線希

望，不能鼓舞一種熱情。除出賤買貴賣以外不復能發達任何高尚理想的經濟學，是不能喚起人類心懷中的反應或感激的；而它之僅能產生受苦民衆無言的忍從，以及僥倖享福者之對於民衆絕不關心的心理，而不能產生任何別的東西，自也毫不足怪。

『到了今日，我們的知識已算有了進步。雖說大學的經濟學講義依然在發揮悽慘科學的精神，但立於自由立場的學者告訴我們經濟組織這樣東西是和地球上一切之物同其運命的。一切之物有來有往，有生有死。今日的經濟組織也將有一天歸於湮滅以盡。我們具着過去的知識，忙於創成有待將來努力和爭取的目標及理想。不拘這種理想是否能照我們的預期以實現，不拘未來的社會構造是否能和由我們的理智及想像所造成的理想相一致，我們都不關心。我們所有的，只是希望，是期待，是生命，是熱情，是鬪爭，以及對於較善的未來之確信。

『本書的目的在使讀者能根據歷史的知識，自己來下關於未來可能性的判斷。我祇想說明今日以前所已表現的現象，決不起於人類願欲的結果，而是以前業經存在過的事物之必然的且是論理的連續；也想說明未來也將為同一進化歷程的結果。在這個歷程上人類所演的脚色以及他的活動，決不是任情率性以行的，而是由於從各種條件所形成的動機，必然地發生出來的。

『我希望因理解這個真理的結果，將能以除去許多偏見，且能對於他人的意見生出更寬大更容忍的態度。』

茲錄本書目次，並參考日譯本（名「社會進化與婦人之地位，」由山川菊榮翻譯）於每章中加註小標題如下：

第一章 緒論
一 歷史之科學的看法
二 太古之社會組織——氏族制度
三 男女關係之五形體
四 一夫一婦制之發生

第二章 婦人的地位
一 古代文明與婦人之隸屬
二 母系制度及其經濟條件
三 封建制度與婦人之地位
四 基爾特之發生與其衰亡
五 近代資本主義之勃興

第三章 家庭
一 結婚離婚與獨身者之增加
二 婦女勞動與兒童勞動

第四章 婚姻
一 為社會病之離婚
二 婚姻問題與經濟問題

第五章 娼妓制度
一 娼妓制度及其對付方法

第六章 國家
一 古代國家與中世國家
二 工商階級之勃興與政治的民主主義
三 改革運動之諸相
四 未來之經濟的民主主義

第七章 現代的經濟組織
一 以商業為目的之生產
二 無制限的勞動榨取與種族退化

第八章 結論
一 社會進步與其可能性
二 新文明與婦人之解放

東京小品

廬隱

一　咖啡店

橙黃色的火雲包籠着繁鬧的東京市，烈炎飛騰似的太陽，從早晨到黃昏，一直光顧着我的住房；而我的脆弱的神經，彷彿是林叢裏的飛螢，喜歡憂鬱的青怠，怕那太厲害的陽光，只要太陽來統領了世界，我就變成了冬令的蟄蟲，了無生氣。這時只有煩躁疲弱無聊佔據了我的全意識界；水不見如春波般的靈敏蕩漾，……呵！壓迫下的呻吟，不時打破木然的沈悶。

「有時勉強振作，拿一本小說在地席上睡下，打算潛心讀兩行，但是看不到幾句，上下眼皮便不由自主的合攏了。這樣昏昏沈沈挨到黃昏，太陽似乎已經使盡了威風，漸漸的偃旗息鼓回去，海風也湊趣般吹了來，我的麻木的魂靈陡然驚覺了。『呵！好一個苦悶的時間，好像挨過了一個世紀！』在自嘆自傷的聲音裏，我從地席上爬了起來，走到樓下自來水管前，把頭臉用冷水沖洗以後，一層遮住心鑑的雲翳，遂向蒼茫的暮色飛去，眼前現出鮮明的天地河山，久已凝閉的靈海也慢慢掀起波浪，於是過去的印象，和未來的、幻影，便一種種的在心幕上開映起來。

忽然一陣非常刺耳的東洋音樂不住的送來耳邊，使聽神經起了一陣痙攣。唉！這是多麼奇異的音調，不像幽谷裏多靈韻的風聲，不像叢林裏清脆婉轉的鳴鳥之聲，也不像碧海青崖旁的激越澎湃之聲……而只是為衣食而奮鬬的勞苦掙扎之聲。雖然有時聲帶顫動得非常婉妙，使街上的行人不知不覺停止了腳步，但這只是好奇，也許還含着些不自然的壓迫，發出無告的呻吟，使那些久受生之困厄的人們同樣的嘆息。

這奇異的聲音正是從我隔壁的咖啡店裏一個粉面朱唇的女郎櫻口裏發出來的。——那所咖啡店是一座狹小的日本式樓房改造成的。在三四天以前，我就看見一張紅紙的廣告貼在牆上，上面寫着本咖啡店擇日開張，從那天起，有時看見泥水匠人來洗刷門面，幾個年青精壯的男人佈置壁飾和桌椅，一直忙到今天早晨，果然開張了。當我才起來，推開玻璃窗向下看的時候，就見這所咖啡店的門口，兩旁放着兩張紅白夾色紙糊的三角架子，上面各支着一個滿綴紙花的華麗的花圈，在門楣上斜插着一枝姿勢活潑鮮紅色的楓樹，沿牆根列着幾種松柏和桂花的盆栽，右邊臨街

的窗子垂着淡紅色的窗帘，襯着那淡咖啡色的牆，眞有一種說不出的鮮明豔麗。

在那兩個花圈的下端，各綴着一張彩色的廣告紙，上面除寫着本店即日開張，歡迎主顧以外，還有一條寫着『本店用女招待』字樣，——我看到這裏，不禁回想到西長安街一帶的飯館門口那些紅綠紙寫的僱用女招待的廣告了。阿！原來東方的女兒都有招徠主顧的神通！

我正出神的想着，忽聽見叮叮噹噹的響聲，不免尋聲看去，只見街心有兩個年青的日本男人，身上披着紅紅綠綠彷彿袈裟式的半臂，頭上頂着像是涼傘似的一個圓東西，手裏拿着鐃鈸，像戲臺上的小丑一般，在街心邊敲帶唱，扭扭揑揑，怪樣難描，原來這就是活動的廣告。

他們雖然這樣辛苦經營，然而從清晨到中午還不見一個顧客光臨，門前除卻他們自己作出熱鬧聲外，其餘依然是冷清清的。

黃昏到了，美麗的陽光斜映在咖啡店的牆隅，淡紅色的窗帘被晚涼的海風吹得飄了起來，隱約可見房裏有三個年青的女人盤膝跪在地席上，對着一面大菱花鏡，細細的搽臉，塗粉，畫眉，點胭脂，然後袒開前胸，又厚厚的塗了一層白粉，遠遠看過去眞是『膚如凝脂，領如蝤蠐』——然而近看時就不免有石灰牆和泥塑美人之感了。其中有一個是梳着兩條辮子的，比較最年輕也最漂亮，在打扮頭臉之後，換了一身稱合色的衣服，腰裏拴一條橙黃色白花的腰帶，背上駝着一個似包袱的東西，然後款擺着柳條似的腰肢，慢慢下樓來，站在咖啡店的門口，向着來往的行人『巧笑倩兮，美目盼兮，』大施其外交手段。果然沒有經過多久，就進去兩個穿和服木屐的男人。從此冷清清的咖啡店裏驟然笙簫並奏，笑語雜作起來。有時那個穿稱合色衣服的鶯兒唱着時髦的愛情曲兒，燈紅酒綠，直鬧到深夜兀自不散。而我呢，一雙眼的上眼皮和下眼皮簡直分不開來，也顧不得看個水落石出。總而言之，想錢的錢到手，賞心的開了心，圓滿因果，如是而已，只應合十念一聲『善哉！』好了，何必神經過敏，發些牢騷，自討苦趣呢！

二 廟會

正是秋雨之後，天空的雨點雖然停了，而陰雲兀自密佈太虛。夜晚時的西方的天，被東京市內的萬家燈火照得起了一層烏灰的絳紅色。晚飯以後，我們照例要到左近的森林中去散步。這時地上的雨水還不曾乾，我們各人都換上破舊的皮鞋，拿着雨傘，踏着泥滑的石子路走去。不久就到了那高矗入雲的松林裏。林木中間有一座土地廟，平常時都是很清靜的閉着山門，今夜卻見廟門大開，門口掛着兩盞大紙燈籠，上面寫着幾個藍色的字——天主社，——廟裏面燈火照耀如同白晝，正殿上搭起一個簡單的戲臺，有幾個戴着假面具穿着彩衣的男人——那面具有的像鱷精鼈怪，

有的像判官小鬼，大約有四五個人，忽坐忽立，指手畫脚的在那裏扮演，可惜我們語言不通，始終不明白他們演的是什麼戲文。看來看去總感不到什麼趣味，於是又到別處去隨喜。在一間日本式的屋子前，圍着高才及肩的矮矮的木柵欄，裏面設着個神龕，供奉的大約就是土地爺了。可是我找了許久，也沒找見土地爺的法身，只有一個圓形銅製的牌子懸在中間，那上面似乎還刻着幾個字，離得遠，我也認不出是否寫着本土地神位，——反正是一位神明的象徵罷了。在那佛龕前面正中的地方懸着一個旛旋似的東西，飄帶低低下垂。我們正在仔細揣摩賞鑑的時候，只見一位年紀五十上下的老者走到神龕面前，將那旛旋似的飄帶用力扯動，使那上面的銅鈴發出零丁之聲，然後從錢袋裏掏出一個銅錢——不知是十錢的還是五錢的，只見他便向佛龕內一甩，頓時發出鏗鏘的聲響，他合掌向神前三擊之後，閉眼凝神，躬身膜拜，約過一分鐘，又合掌連擊三聲，這才慢步離開神龕，心安意得的走去了。

自從這位老者走後，接二連三來了許多人，男的女的，老的少的，——還有尚在娘懷抱裏的嬰孩也跟着母親向神前祈禱求福，凡來頂禮的人都向佛龕中捨錢佈施。還有一個年紀二十多歲的女人，身上穿着白色的圍裙，手中捧着一個木質的飯屜，滿滿裝着白米，向神座前貢獻。禮畢，那位道袍禿頂的執事僧將飯屜接過去，那位善心的女施主便滿面欣慰的退出。

我們看了這些善男信女禮佛的神氣，不由得也滿心緊張起來，似乎冥冥之中眞有若干神明，他們的權威足以支配昏昧的人羣，所以在人生的道途上，只要能逢山開路，見廟燒香，便可獲福無窮了。不然，自己勞苦得來的銀錢柴米，怎麽便肯輕輕易易雙手奉給僧道享受呢？神秘的宇宙！不可解釋的人心！

我正在發呆思量的時候，不提防同來的波扯了我的衣襟一下，我不禁『呀！』了一聲，出竅的魂靈兒這纔復了原位，我便問道：『怎麽？』波含笑道：『你在想什麽？好像進了夢境，莫非神經病發作了嗎？』我被他說得也好笑起來，便一同離開神龕到後面去觀光。嚇！那地方更是非常熱鬧，有許多倩裝豔服，然而脚着木屐的日本女人，在那裏購買零食的也有，吃冰激凌的也有。其中還有幾個西裝的少女，脚上穿着長統絲襪和皮鞋，——據說這是新日本女人，也在人叢裏擠來擠去，說不定是來參禮的，還是也和我們一樣來看熱鬧的。總之，這個小小的土地廟裏，在這個時候是包羅萬象的。不過倘使佛有眼睛，瞧見我滿臉狐疑，一定要瞪我幾眼吧。

迷信——具有最大的威權，尤其是當一個人在倒霉不得意的時候，或者在心靈失卻依據徘徊歧路的時候，神明便成人心的主宰了。我有時也曾經歷過這種無歸宿而想像歸宿的滋味，然而這在我只像電光一瞥，不能堅持久遠的。

說到這裏，使我想起當年的時候——我在北平一個教會學

校讀書，那一個秋天，正遇着耶穌教徒的復興會，——期間是一來復。在這一來復中，每日三次大祈禱，將平日所作虧心欺人的罪惡向耶穌基督懺悔，如是，以前的一切罪惡便從此洗滌盡淨，——那怕你是個殺人放火的強盜，只要能悔罪便可得救，雖然是苦了個[illegible]釘十字架的耶穌，然而那是上帝的旨意，叫他來捨身救世的，這是耶穌的光榮，人們的福音。——這種無私的教理，當時很能打動我弱小的心弦，我覺得耶穌太偉大了，而且法力無邊，凡是人類的困苦艱難，只要求他，便一切都好了。所以當我被他們強迫的跪在禮拜堂裏向上帝祈禱時，——我是無情無緒的正要到夢鄉去逛逛，恰巧我們的校長朱老太太顫顫巍巍走到我面前也一同跪下，並且撫着我的肩說：『呵！可憐的小羊，上帝正是我們的牧羊人，你快些到他的面前去吧，他是仁愛的偉大的呵！』我聽了她那熱烈誠摯的聲音，竟莫明其妙的怕起來了，好像受了催眠術，覺得真有這麼一個上帝，在睜着眼看我呢，於是我就在那些因懺悔而痛哭的人們的哭聲中流下淚來了。朱老太太更緊緊的把我摟在懷裏說道：『不要傷心，上帝是愛你的。只要你虔心的相信他，他無時無刻不在你的左右……』最後她又問我：『你信上帝嗎？……好像相信我口袋中有一塊手巾嗎？』我簡直不懂這話的意思，不過這時我的心有些空虛，——想到母親因為我太頑皮送我到這個學校來寄宿，自然她是不喜歡我的，倘使有個上帝愛我也不錯，於是就回答道：『朱校長，我願意相信上帝在我旁邊。』她聽了我肯皈依上帝，簡直喜歡得跳了起來，一面笑着一面揩着眼淚……從此我便成了耶穌教徒了。不過兩年以後，我便離開那個學校，起初還是滿心不忘上帝，又過了幾年，我腦中上帝的印象便和童年的天真一同失去了。最後我成了個無神論者了。

但是在今晚這樣熱鬧的廟會中，虔誠信心的善男信女使我不知不覺生出無限的感慨，同時又勾起既往迷信上帝的一段事實，覺得大千世界的無量衆生，都只是些怯弱可憐的不能自造命運的生物罷了。

在我們回來時，路上依然不少往廟會裏去的人，不知不覺又連想到故國的土地廟了，唉！……

三　鄉居

別了，繁華的鬧市！當我們離開我們從前的住室門口的時候，恰恰是早晨七點鐘。那耀眼的朝陽正照在電車線上，發出燦爛的金光，使人想像到不可忍受的酷熱。而我們是搭上市外的電車，馳向那屋舍漸稀的郊野去；漸漸看見陂陀起伏的山上，林木葱蘢，綠影婆娑，叢草上滿綴着清晨的露珠，兀自向人閃動。一陣陣的野花香撲到臉上來，使人心神爽快。經過三十分鐘，便到我們的目的地。

在許多整傷的矮牆裏，幾株嬌豔的玫瑰迎風嬝娜，經過這一帶碧綠的矮牆南折，便看見那一座鬱鬱蔥蔥的松柏林，穿過樹林，

就是那些小巧精潔的日本式的房屋掩映於萬綠叢中。微風吹拂，樹影摩盪，明窗淨几間，簾幔低垂，一種幽深靜默的趣味，頓使人忘記這正是炎威猶存的殘夏呢。

我們沿着鵝卵石疊成的馬路前進，走約百餘步，便見斜刺裏有一條窄窄的草徑，兩旁長滿了紅蓼白荻和狗尾草，草葉上朝露未乾，沾衣皆濕。草底鳴蟲唧唧，清脆可聽。草徑盡頭一帶竹籬，上面攀緣着牽牛蔦蘿，繁花如錦，滿香醉人。就在竹籬內，有一所小小精舍，便是我們的新家了。淡黃色木質的牆壁門窗和米黃色的地席，都是纖塵不染。我們將很簡單的傢具稍稍佈置以後，便很安然的坐下談天。似乎一個月以來奔波匆忙的心身，此刻才算是安定了。

但我們是怎麼的沒有受過操持家務的訓練呵！雖是一個很簡單的廚房，而在我這一切生疏的人看來，眞够嚴重了。怎樣煮飯，——一碗米應放多少水，煮肉應當放些什麼澆料呵！一切都不懂，只好憑想像力一件件的去嘗試。這其中最大的難題是到後院井邊去提水，老大的鉛桶，滿滿一桶水眞够累人的。我正在提着那亮晶晶發光的水桶不知所措的時候，忽見鄰院門口走來一個身軀胖大，滿面和氣的日本女人，——那正是我們頭一次拜訪的鄰居胖太太——我們不知道她姓什麼，可是我們贈送她這個綽號，總是很合式的吧。

她走到我們面前，向我們咭哩咕嚕說了幾句日本話，我們是又聾又啞的外國人，簡直一句也不懂，只有瞪着眼向她呆笑。後來她接過我手裏的水桶，到井邊滿滿的汲了一桶水，放在我們的新廚房裏。她看見我們那些新買來的鍋呀，碗呀，上面都微微沾了一點灰塵，她便自動的替我們一件一件洗乾淨了，又一件件安置得妥妥貼貼，然後她鞠着躬說聲サヤラナラ（再見）走了。

據說這位和氣的鄰居，對中國人特別有感情，她曾經幫中國人作過六七年的事，並且，她曾嫁過一個中國男人，……不過人們談到她的歷史的時候，都帶着一種猜度的神氣，自然這似乎是一個比較神秘的人兒呢，但無論如何，她是我們的好鄰居呵！

她自從認識我們以後，沒事便時常過來串門。她來的時候，多半是先到廚房，遇見一堆用過的鍋碗放在地板上，或水桶裏的水完了，她就不用吩咐的替我們洗碗打水。有時她還拿些泡菜，辣椒粉之類零星物件送給我們。這種出乎我們意外的熱誠，不禁使我有些赧然。

當我沒有到日本之前，在天津大阪公司買船票時，爲了一張八扣的優待券，——那是由北平日本公使館發出來的，——同那個留着小鬍子的賣票員搗了許久的麻煩。最後還是拿到天津日本領事館的公函，他們這才照辦了。而買票後找錢的時候，只不過一角錢，那位含着狡獪面像的賣票員竟讓我們等了半點多鐘。當時我曾賭氣犧牲這一角錢，頭也不回的離開那裏。他們這才似乎

有些過不去，連忙喊住我們，從桌子的抽屜裏拿出一角錢給我們。這樣尖酸刻薄的行爲，無處不表現島國細民的小氣。眞給我一個永世不會忘記的壞印象。

及至我們上了長城丸（日本船名）時，那兩個日本茶房也似乎帶着些欺侮人的神氣。比如開飯的時候，他們總是先給日本人開，然後才輪到中國人。至於那些同渡的日本人，有幾個男人嘴臉之間時時表現着夜郎自大的氣概，——自然也由於我國人太不爭氣的緣故。——那些日本女人呢，個個對於男人低首下心，柔順如一隻小羊。這雖然惹不起我們對她們的憤慨，卻使我們有些傷心，『世界上最沒有個性的女性呵，你們爲什麼情願作男子的奴隸和傀儡呢！』我不禁大聲的喊着，可惜她們不懂我的話，大約以爲我是個瘋子吧。

總之我對於日本人從來沒有好感，豺狼虎豹怎樣凶狠惡毒，你們是想像得出來的，而我也同樣的想像那些日本人呢。

但是不久我便到了東京，並且在東京住了兩個禮拜了。我就覺得我太沒出息——心眼兒太窄狹，日本人——在我們中國橫行的日本人當然有些可惡，然而在東京我曾遇見過極和藹忠誠的日本人，他們對我們客氣，有禮貌，而且極熱心的幫忙，的確的，他們對待一個異國人，實在比我們更有理智更富於同情些。至於作生意的人，無論大小買賣，都是言不二價，童叟無欺，——現在又遇到我們的鄰居胖太太，那種慈和忠實的行爲，更使我慚愧我的小心眼了。

我們的可愛的鄰居，每天當我們煮飯的時候，她就出現在我們的廚房門口。

『奥サン（太太）要水嗎？』柔和而熟習的聲音每次都激動我對她的感愧。她是怎樣無私的人兒呢！有一天晚上，我從街上回來，穿着一件蛋青色的綢衫，因爲時間已晏，忙着煮飯，也顧不得換衣服，同時又怕弄髒了綢衫，就找了一塊白包袱權作圍裙，胡亂的紮在身上，當然這是有些不舒服的。正在這時候，我們的鄰居來了。她見了我這種怪樣，連忙跑到她自己房裏，拿出一件她穿着過於窄小的白圍裙送給我，她說：『我現在胖了；不能穿這件衣服，送給你很好。』她說時，就親自替我穿上，前後端詳了一陣，含笑學着中國話道：『很好！很好！』

她胖大的身影，穿過遮住前面房屋的樹叢，漸漸的看不見了。而我手裏拿着紗菜的灼子，竟怔怔的如同失了魂。唉！我接受了她的禮物，竟忘記向她道謝，只因我接受了她的比衣服更可寶貴的仁愛，將我驚嚇住了；我深自懺悔，我知道世界上的人類除了一部分爲利慾所沈溺的以外，都有着豐富的同情和純潔的友誼，人類的大部分畢竟是可愛的啊！

我們的鄰居，她再也想不到她在一些瑣碎的小事中給了我

偉大的啓示吧。願以我的至誠向她祝福！

四 沐浴

說到人，有時眞是個怪神祕的動物，總喜歡遮遮掩掩，不大願意露眞像；尤其是女人，無時無刻不戴假面具，不管老少肥瘠，臉上需要脂粉的塗抹，身上需要衣服的裝扮，所以要想賞鑑人體美，是很不容易的。

有些藝術團體，因爲畫圖需要模特兒，不但要化錢，而且還找不到好的，——多半是一些貧窮的婦女，看白花花的洋錢面上，才不惜向人間現示色相。而她們那種不自然的姿勢和被物質壓迫的苦相，常常給看的人一種惡感，什麼人體美簡直是怪肉麻的醜像。

至於那些上流社會的小姐太太們，若是要想從她們裏面發見人體美，只有從細紗軟綢中隱約的曲線裏去想像了。——在西洋有時還可以看見半裸體的舞女，然而那個也還有些人工的裝點，說不上赤裸裸的。至於我們禮教森嚴的中國，那就更不用提了。明明是曲線豐富的女人身體，而束腰緊胸，把個人弄得成了泥塑木雕的偶像了。所以我從來也不曾夢想賞鑑各式各樣的人體美。

但是，當我來到東京的第二天，那時正是炎熱的盛夏，全身被汗水沸濕，加之在船上悶上好幾天，這時要是不洗澡，簡直不能忍受下去。然而說到洗澡，不由得我蹙起雙眉，爲難起來。

洗澡，本是平常已極的事情，何至於如此嚴重？然而日本人的習慣有些別致。男人女人對於身體的祕密性簡直沒有。在大街上，可以看見穿着極薄極短的短褲的男人和赤足的女人。有時從玻璃窗內可以看見赤身露體的女人，若無其事似的，向街上過路的人們注視。

他們的洗澡堂，男女都在一處，雖然當中有一堵板壁隔斷了，然而許多女人脫得赤條條的在一個湯池裏沐浴，這在我卻眞是有生以來破題兒第一遭的經驗。這不能算不是一個大難關吧。

『去洗澡吧，天氣眞熱！』我首先焦急着這麼提議。好吧，拿了澡布，大家預備走的時候，我不由得又躊躇起來。

『呵，陳先生，難道日本就沒有單間的洗澡房嗎？』我向領導我們的陳先生問了。

『有，可是必須到大旅館去開個房間，那裏有西式盆湯，不過每次總要三四元呢。』

『三四元』我驚奇的喊着，『這除非是資本家，我們那裏洗得起。算了，還是去洗公共盆湯吧。』

陳先生在我決定去向以後，便用安慰似的口吻向我道：『不要緊的，我們初來時也覺着不慣，現在也好了。而且非常便宜，每人只用五分錢。』

我們一路談着，沒有多遠就到了。他們進了左邊門的男湯池

去。我呢，也只得推開女湯池這邊的門，呵！眞是奇觀，十幾個女人都是一絲不掛的在屋裏。我一面脫鞋，一面躊躇，但是旣到了這裏，又不能作唐明皇光着眼看楊太眞沐浴，只得勉强脫了上身的衣服，然後慢慢的脫襯裙襪子……先後總費了五分鐘，這才都脫完了。急忙拿了一塊極大的洗澡手巾，連遮帶掩的跳進溫熱的湯池裏，深深的沈在裏面只露出一個頭來。差不多泡了一刻鐘，這才出來，找定了一個角落，用肥皂胡亂擦了一遍，又跳到池子裏洗了洗，就算完事大吉。等到把衣服穿起時，我不禁噓了一口長氣，嚴緊的心臟才漸漸的舒暢了。於是悠然自得的慢慢穿襪子。同時抬眼看着那些浴罷微帶慵倦的女人們，她們是多麽自然的，對着亮晶晶的壁鏡理髮擦臉，抹粉塗脂，這時候她們依然是一絲不掛，並且她們忽而起立，忽而坐下，忽而一條腿豎起來半跪着，各式各樣的姿勢，無不運用自如。我在旁邊覺得他寬無餘。這時我覺得人體美有時候眞值得歌頌，——那細膩的皮膚，豐美的曲線，圓潤的足趾，無處不表現着天然的藝術。不過有幾個雞皮鶴髮的老太婆，滿身都是縐紋的，那還是披上一件衣服遮醜些。

我一面賞鑑，一面已將襪子穿好，總不好意思再坐着呆看。只得拿了手巾和換下來的衣服，離開這現示女人色相的地方了。

在回家的路上，我的神經似乎有些興奮，我想到人間種種的束縛，種種的虛僞，據說這都是歷來的聖人給我們的禮賜——尤其嚴重的是男女之大防，然而日本人似乎是個例外。究竟誰是更幸福些呢？

美國勞工界的慈母逝世

華君

在本誌九號中我曾經講到過的美國勞工界的慈母瓊斯夫人，不幸於最近逝世了。她足足的活滿了一百歲，對於自己一生的努力應該覺得無愧，但美國的幾千萬勞工要感到怎樣的悲悼呢！

據十一月三十美國曼萊爾電云：美國工黨活動最盡力的分子被稱爲瓊斯慈母者，於今日逝世，計享年百齡。瓊斯嫂在老年，意志卻極激奮，遇有大罷工，總是列身前導。所以罷工風潮一有她的足跡，總是聲勢頓增，獲得最後的勝利。

現代歐洲的繪畫

錢君匋

這裏所說的，是現代歐洲繪畫的縮寫，也是我所要說的西洋美術史的最後的一篇。

1 現代精神與東方美術的感染

因爲十五六世紀的文藝復興，以及十八世紀末葉的法蘭西大革命，十九世紀的科學的突進，遂造成了近世紀的世界的變遷的主因。

文藝復興和法蘭西革命已如前述，那末所謂十九世紀的科學的突進是怎樣一回事呢？

十九世紀的科學的突進，乃是最近的事。科學的突進對於人類的精神上及物質上都有深大的影響。機械與交通的發達，便造成了物質文明，生存的競爭於是愈演愈烈了；這是關於物質方面的。對於精神方面，因了科學的研究，近代人的分析的觀察的實驗的理智的頭腦便養成了，於是不論對於什麼，統以科學的態度來解決，把一切因襲都打倒，毀滅。所以十九世紀是經濟的時代，批評的時代。科學萬能。然而用科學來解決人生的一切，究屬是不易辦到的事。因爲以前的因襲迷信，甜美的夢境，一切都被科學所毀滅，便暴露了人生的現實，如此，恐慌，悲哀，不安定等等便浮動在人類的精神上了，於是從科學的手中造成了「定命論」「決定論」而把自由意志否定了，一切統歸爲唯物。目前世界的狀態便是在傳統思想崩潰的時代，動搖的時代，一切是不安定的，一切是動搖的。

因此，藝術不能例外，也因了這科學的突進而走向極端。

一面，富麗的東洋美術的寶藏，爲當時的西洋畫界所發見。其實東洋美術的輸入歐洲，年代很是久遠了，只要看藏在英國倫敦博物院中的一幅中國古畫雙鵝是當唐宋間傳過去的，就可以知道了。但西洋畫界的感染着東洋美術化卻並不是在那時的事，而是一直到了現在纔感染的。先是西洋美術界對於我國的古代美術略事研究，其後給他們以直接的影響的感染的卻是日本美術。

我國於十七世紀之前早已有了木刻印刷術，這木刻印刷術傳至日本，日本人特別加以研究，先僅能印單色的畫，其後能以兩色套印，至一七六四年，則五彩複色木版印畫術發明了，那色彩的完備，可以說不亞於三色版，或且過之，而另有一種東洋的風味。到

了十九世紀，這印刷品便傳入歐洲，西洋美術的東方化就在那時發生。

2 野獸派

印象派以光與色在畫壇上演了一次革命以後，美術就成爲科學化了。但側重於光與色的科學化的結局，便容易成爲自然現象底親切，美術的內涵的意味也就被忽略了。所以印象派以後的一羣新興的畫家都認定繪畫是藝術而非科學，是自然的情緒的表現，而非自然的外形的複寫。於是美術的趨勢又轉了一個灣。

科學化的繪畫破產以後，接着新興的繪畫便是東洋化了。因爲西洋的繪畫向來是束縛於形似之中的，他們之對於形似的講求似已疲倦，因而現代的繪畫便很容易地東洋化了，像東洋繪畫一般，覺不求物體的酷肖而只是粗疎地描繪幾筆。這派新興美術的興起，是在印象派以後，叫做野獸派。野獸派這個名字我們聽了大約要感到奇怪的吧？原來這名稱的來歷和印象派的名稱的來歷一樣，當印象派的主要人物畢沙羅 (Camille Pissarro)，莫南 (Claude Monet)，西斯雷 (Alfred Sisley)，羅諾亞爾 (Auguste Renoir)，賽尚奴 (Paul Céyzanne) 德加 (Edgar Dogas) 等在那達爾 (Nadal) 開同人作品展覽會的時候，其中莫南有一幅叫做印象：日之出 (Impression: Sdoil levant) 的繪畫，描畫朝陽從瀰漫的雲霧的隙中漏出的光，因爲這幅畫是表現自然的現象，是未之前有的創舉，所以爲觀衆所注意。次日有一個叫做路易斯・霍洛夫 (Louis Lerov) 的做了一篇嘲笑的批評，題曰「印象派作家展覽會」，在報上刊載，自此以後，這派繪畫便得了「印象」的名稱。野獸派也是如此，因爲這派的繪畫都是東洋化的奇形怪狀的繪畫，西洋人的眼睛習慣於看工細緻密的繪畫的，一旦見了這種粗疎的繪畫，便覺得奇怪，因而給了「野獸派」這個名稱與他們，他們竟逆來順受，便襲用了這野獸派 (Fauvism) 的名稱。

這一派是比印象派更其忽視形似，而專注重內心的運動，他們反抗物質主義，崇仰唯心主義。

3 馬提斯

馬提斯 (Henri Matisse) 是野獸派的「一羣畫家叫做野獸羣 (Les Fauves) 的領袖。他在靑年的時候，便在巴黎美術學校研究繪畫，他是有非常的天才的人，對於色彩與線條有特殊的感覺與新的發展。因爲馬提斯年長的關係，所以這一羣的朋友們都尊他爲先輩，於是野獸派在不知不覺中便以馬提斯爲中心了。

一般觀衆對於馬提斯的繪畫，都有些反對的心情，因爲他有時畫腳脛會畫得比大腿粗，用寫實的眼睛去看他的繪畫，則謬點百出了。馬提斯因爲要求構圖的「綜合的統一」與「面的結構」的美，便播弄着歪斜的筆，把物體還原爲色彩，作成東洋磁器一般

的繪畫，所以觀衆都說他未免太粗暴了一點。但他的畫風也曾經數變的，在一九〇四年前後所作的，最可表示野獸派的畫風，像青年的水手一畫。到了一九一〇年，作風又有些變動，柔和自由的手法把向來剛強的手法代替了。歐洲大戰的時候，他的藝術很暗淡，大戰告終後，他的技術愈見洗鍊，輕快而清新了，現爲法蘭西畫壇的長老。

馬提斯是一個輕快的靈敏的小品畫家，他的一九〇六年所作成的代表作青年的水手，是具有可驚的表現的一幅。全畫的色調新鮮而明快，使人感到不易忘卻的印象。這畫所用的色僅三種，卽背景是淡紅的，帽和上衣是藍色的，袴是綠色的，用這三種色作成既單純又溫暖柔和的畫面。在青年的水手的肉色的顏面上的耳、眼、口、鼻都用粗線分界，且以綠色描上嘴唇和眉、眼，於是作出快美的新的感覺。

馬提斯是卑視傳統的約制的，對於新興美術的影響非常的大。他的畫是現代人的精神的反映，是可以珍貴的。

4 野獸派其餘的人們

野獸派除了上述的馬提斯以外，其次的要算安特來·陀蘭(André Derain)與瑪利思·台·凡拉明克(Maurice de Vlamink)，他倆是不同境遇的要好的朋友，而是野獸派的中堅人物。

陀蘭於一八八〇年生於巴黎近郊的夏多村中的一個生計很充裕的人家。幼時他的父親使他學習工業技術，稍長，纔改學繪畫的。在他的作品中，始終含有他幼時所學習的工業的特性。凡拉明克是生長於陀蘭的對岸的一個村中的，所以他們兩人從小得以成爲要好的朋友。凡拉明克的父親是荷蘭人，母親是法蘭西人。大約在他的身中尙未把荷蘭的野生的血性提淨，所以發露而爲「野獸派」的元氣也難說。他幼年時很歡喜野蠻的氣息，及果物的色彩。他曾加入軍隊，後又參加歐洲大戰，他是被稱爲無政府主義者的。他曾經說：「戰爭，在我認爲是一種大學問。這可證明我以前所想到的事，文明之下的一切信仰，以及科學，進步，社會主義在我都崩壞了。就是二十歲時代的友人們也不能使我信賴，除了我一己之外，不再有可以信賴的第二人了……歷史我固然不相信，就是繪畫我也有些懷疑。繪畫並不見有什麽進步。」

更次又有喬治·雷奧爾(George Leoult)，奧松·弗理斯(Othon Friesz)，辣奧耳·竇斐(Raoul Dufy)，以及基斯·凡·當根(Kess Van Dongen)，瑪利·羅蘭娜(Marie Lourencin)，奧迪隆·雷同(Odilon Redon)等。雷奧爾的畫風是極端的野獸派的表現，當時的畫家中沒有可以與他匹敵的人。弗利斯的畫風略帶立體派，是出於賽尙奴的，然而他的作品沒有賽尙奴的表現的力強，很有傳統的構成畫的調子。竇斐與弗理斯是同鄉，對於

工藝美術很有研究。評家說他是從印象派脫胎的，而欲以主觀支配現實的人。畫根是馬提斯的流亞，善描女性，用簡樸而有魅力的筆觸，於線條有獨特的表現。羅蘭姍是一個女畫家，他的作風正像一個女性，常作着木偶的抒情詩一般的繪畫。雷同是一個浪漫主義者，有神秘的，蠱惑的離現實的作風。

5 立體派

現代美術的突變，愈來愈奇了，從十九世紀末葉，時代的新空氣的鬱結，到了現在的二十世紀便演出了後期印象派，以及野獸派等等的運動。從一九一〇年的前後，更演出新奇的運動，即繪畫到了立體派便劃分了一個新的時期。這是打翻根本的大革命，非以前的小革命所可並論的。

賽尙奴說：「在自然界，一切都以球體，圓錐體，圓柱體爲本而形成的。」所以在賽尙奴的作品中可以發見用角與直線來表現物體之立體的感覺的。一班新的畫家把這種表現體積的技術擴大，再用科學的見地來解說，作爲定理，於是便成了這裏所要說的立體派(Cubism)。

立體派以及後面所要說的未來派，表現派等等，它們的發源，在二十世紀初葉尙有代表新興藝術的急先鋒的兩個畫家。一個是瑞士人，叫做非爾·提納特·霍特爾(Fer Dinand Hodler)，一個是挪威人，叫做愛特瓦德·孟起(Edward Munch)。霍特爾的畫風是寫實的，裝飾的。孟起的畫風卻奇特了，他常用粗筆與濃色，隨心所欲地描着，與華麗的法蘭西式迥異其趣。這兩人對於立體派是有很多的影響的。

立體派是要在平面的繪畫上試行立體的表現，因而他們根據礦物學的原理，認結晶體爲一切形體的基本。他們對於美術品的觀點是：「這作品有否結晶體的狀態的表現？」因此，把物體解體，使成爲斷片，再重新把這些解體了的斷片連成新約式樣，全然打破了物象的既成形而主觀的意識地表現出來。表現派也可說是繪畫的「雕刻化」，即繪畫的立體主義化。

立體派的巨頭乃是西班牙人派勃羅·辟加沙 (Pablo Picasso)，因爲他對於這方面的表現最爲有力。但法蘭西人喬治勃拉克(Georges Braque)也是這派的健將。

6 辟加沙與勃拉克

辟加沙於一八八一年生於西班牙的南海岸馬拉格。他的眞姓名是 Pablo Louiz，但他歡喜用他的母親的姓 Picasso 這字。他的父親是當地美術學校的教師。辟加沙的繪畫天才幼時即已發露，十四歲時就得了當地的美術展覽會的三等賞。其後又認識了賽尙奴，他的新派藝術的發展便開始了。十八世紀以來，馬拉格是靜物畫極隆盛的地方，這對於辟加沙的繪畫當然也有相當的影響的。

他到巴黎以後，起先是作着風俗畫——從羅脫列克風轉向西班牙風的異鄉情調的風俗畫。一九〇一年六月，他在巴黎開第一次個人展覽會。展覽的結局，我們可以想到，自然是不會被人們所歡迎的。但他並不因此失望，他與急進的思想家爲伍，又受了果庚(Gaugain)的刺激，從一九〇七年起，他的畫風變得輪廓硬而銳，形體非常的單純化，物體的既成形都被還元爲單純的幾何形體；但尙未達到立體派「形體的變歪」(deformation) 的特色的圓熟的頂點。所以有人稱他這時期的繪畫爲「辟加沙主義。」其後他得到了幾個古代的埃及雕刻，內心非常感動，從此他的繪畫與立體派迫近起來了。人們都稱他做「西班牙的野蠻人。」

在一九〇八年秋季的沙龍(Saloon)展覽會中首先以立體派繪畫發表的是辟加沙的友人勃拉克。勃拉克也是立體派的元老，他是以辟加沙的立體派理論最初作試驗的人，所以他是辟加沙的協助者。他是巴黎人，初爲裝飾畫工，其後與女畫家羅蘭娜相識，因羅蘭娜的介紹，又認識了辟加沙，於是他也加入了新派繪畫的團體中。一九〇六年他在沙龍出品的僅含有立體化的傾向，一九〇八年的時候，他與辟加沙協力的運動便開端了，立體派繪畫所喜愛的題材，如描寫樂器的靜物畫等也開始出現了。於是勃拉克的出品完全成爲立體派的繪畫，因爲他作畫的動機是鑿託辟加沙激發的，所以評家說勃拉克沒有創造性的，只是辟加沙的一頭鸚鵡。

7 立體派又五人

還有，屬於立體派的作家尙有五人，也是很知名的，即楊·米尙琪(Jean Mezanger)，阿爾培脫·格雷士(Albert Gleizer)，斐爾南·雷琪(Fernand Roger)，楊·格理斯(Juan Gris)，阿虬斯說·罕爾賓(Auguste Herbin)。米尙琪是法蘭西人，起初從事新印象派的研究，後又改習野獸派，認識辟加沙與勃拉克以後，受了他們的主義的感化，纔成爲立體派畫家的。他是現今尙存的唯一的立體派畫家，也是立體派的理論家。因爲立體派後來不會向立體主義的原理上有所發展，而靜止在一九一〇年前後的辟加沙主義的狀態上。格雷士在立體派中是很重要的人物，因他既是立體派畫家，同時又是理論家，說明者。他是巴黎人，他的研究的過程與米尙琪相彷彿，他曾有這樣議論：「藝術製作中的可觀的，僅精神而已。然而這精神是隱伏在物體之中的，是神秘的事，我們必須努力地發現它。所以繪畫不在物體外形的複寫，……而是從一時的事物上出發，達於永遠的。」雷琪是現代立體派主義的代表者，他的表現更進一步，可稱爲「後期立體派。」他的作品的題材最廣，凡現代藝術上最主要的題材如飛機，汽車，鐵橋，車站等等，在他的作品中均有立體的充分的表現。格理斯是西班牙人，初到巴黎入工業學校，他與辟加沙是朋友，於是也加入了立體派。他的

作風很是機械的，極似貼成的切紙細工，所以評家稱他為科學主義者。翠爾賓是法蘭西人，與米倘琪同是從新印象派出身，其後因賽尚奴的感化而接近立體派，他的特點是色彩的研究，為畢加沙所不及。

此外同傾向的畫家還有不少，在此只好從略了。

8 馬利納梯與未來派

野獸派，立體派以後，出現了一個叫做未來派的奇怪的派頭。他們是讚美戰爭為世界唯一的衛生事業，讚美軍國主義，國家主義，無政府主義者的破壞的行動，讚美殺人的美麗的觀念，讚美婦人的輕狂淫蕩，……他們又高呼「戰爭萬歲。」

這未來派的運動，其來勢有如浙江的潮，非常猛進的。這未來派的運動，不僅限於繪畫上，同時對於雕刻，詩，音樂，戲劇，甚至日常的生活都給與未來化的，可以說是一種社會運動。這未來派的名稱，不像印象派，立體派是被人嘲笑而起的綽號，乃是自己定的。這未來派又是先行訂定了主義與運動，然後活動的，過去的各種流派其最初大都是沒有中心人物為其主動的，這派最初就有了飛利浦·馬利納梯(Phillip Marinetti)為中心人物。馬利納梯既然是未來派的中心人物，於是未來派的特色，都藉託了他而盡量地發揮出來。

馬利納梯是意大利人，是法蘭西索爾達大學的法學博士，同時他又是一個詩人，他是大工場的所有者，所以他的信用，財產，學問都為世人所重。他在一九〇九年二月二十日，在巴黎發表第一次未來派的宣言，攻擊已往的各派的藝術，而倡未來派。同年在波羅尼亞(Bologna)開盛大的未來派音樂演奏會。一九一〇年再在米蘭(Milan)開第一次的未來派繪畫展覽會，這樣一來，未來派的運動便成了具體的藝術運動了。同年三月，在德理余開第三次夜會時，未來派中人與來賓大起衝突，會場成了辯論的戰場。其後常發表議論，開會演講，因為太過分了，馬利納梯便以破壞風俗的罪被官廳逮捕，住了兩個月的監獄。出獄後他毫不屈服，一九一一年又到意大利及比利時去大宣傳，後又在倫敦開展覽會，九月中，Tripoli的戰爭爆發，馬利納梯便參加戰爭，在軍幕中他作了一部有名的戰爭記。

9 未來派特徵

未來派的繪畫是繪畫的音樂化，是鬱結的情感的爆發，立體派是把時間看作空間而求空間的解決的，未來派卻是把空間看作時間而求時間的解決，所以未來派是從心象的情感的疾走的表現上出發，使畫中常含有一切時間的關係。

他們的宣言中有這樣的話：「我們是青年，我們的藝術是激烈的，革命的，……我們要從未來主義者的立腳點上研究一個運動的形式，這是前人所未有的企圖。……我們要破壞博物館，燒燬

圖書館。……對了實物而作畫，其筆法無論是平面，立體，或線條，他的結局總是靜的，死的，可笑的。……藝術上一切都陳腐。美不是有絕對的意義的，昨日所寶貴的到了今日也許是最可鄙棄的。……我們要描寫的不是宇宙的力的固定的一瞬間，而是單純的 dynamic 的 sensation。……宇宙的一切其變幻是連續的，在我們面前的肖像，其實並非靜止的，而是不住地顯現着變幻着。物象之在我們的視覺中，猶如音樂之在空間地一樣難於捉摸，所以一匹疾馳的馬，應該是二十隻脚而不是四隻脚。……畫人像時不必實寫那人，把那人的周圍畫出來就算，因爲在繪畫中是沒有空間的。太陽離地球有不知多少萬里的遠，但隨時可以把太陽描在屋角上；光是不能阻隔的，X光就可透過物體。……繪畫的結構太傳統了，作者常把作品放在觀者的面前，我們此後要把觀者放在畫中，我們一向只看畫的畫面，此後我們要看透畫面，這樣，藝術方始給我們以新的生命，新的感覺，以及新的情緒。」

要之，未來派藝術的原理的特徵，是「情感的爆發，」他們表現的特徵是「瞬間性」「同時性」「同存性」的三端的集合。描二十隻脚的馬作爲飛馳的狀態，這就是「瞬間的連續」「瞬間的集合」的表現法。

把上面的宣言作爲信條而從事未來派運動的信徒而著名的有恩培爾麥·包齊尼 (Umberto Boccioni)，卡爾洛·提·克拉 (Carlo di Carra)，雷理琪·羅所洛 (Rerigi Rossolo)，什諾·舍佛里尼 (Gino Severini) 等四人。包齊尼常用冷酷的態度描寫現代都市的雜沓，如他的代表作樓上所見的市街的雜沓的畫面所描寫的疾馳的車，拚命的勞動者與地獄相比無甚兩樣。他在一九一六年死於戰爭。克拉的作風近於立體派，他的彌蘭車站，無政府主義者格爾理的葬儀等作，其描寫也非常雜沓的。羅所洛的作品較之包齊尼尤其徹底。他有一幅叫做快車的作品，所描的火車變成蛇骨形，而發出閃閃的光，車頭上的燈光像穗芒般地斜出，那些屋頂與煙突都變爲橫斜而欲拚下的樣子，這是瞬間的強烈的看見快車時的印象的描寫。他尚有一幅叫做汽車的作品，畫面發露着鬱勃的憎惡的現代的激情，如蒸汽機關一樣。舍佛里尼是從研究新印象派出發的，他的名作有彭彭舞 (Pan Pan Dance)，所描寫爲一所大舞場中的紛雜的情形。在色彩鮮明的鑲嵌美術一般的表現法上，具有非常閃閃眩目的印象，喧嘩於活潑的運動中的羣衆的擾攘之感，被巧妙地描出了。

此外尚有茄珂模·巴拉 (Giacomo Balla) 等人，也是很有名的。

10 康丁斯基與抽象派

瓦斯勒·康丁斯基 (Wassily Kandinsky) 於一八六六年生於俄羅斯的莫斯科，是一現在尚存的六十餘歲的俄羅斯老翁。

他三十歲時移居德意志的綿光（München）市，於是便長住德意志了。一九〇九年他與一班青年畫家，音樂家，詩人等共同組織一個新藝術家協會。同年的冬季，即在綿光開第一次展覽會。其後復至德意志及瑞士各都會展覽，結局果得到好評不少，但嘲笑比好評更來得多。

康丁斯基說，在他自己的經驗上，有描再現的繪畫時與達到精神表現的藝術時。他把自己的畫分爲三種：一爲複寫自然的外形的直接的印象的；二爲無意識而自發地表現內的特質，即非物質的自然的；三爲經過思考而構成的內面的情感的表現。所以在他的作品中不復能認識物質的外形的幻影，彷彿現代的音樂一般，全無自然的聲音的模寫而祇能從美好的音的諧律中窺探作者的心境。所以康丁斯基的繪畫可以說是抽象的線，面與色的作曲。

所以康丁斯基的這派藝術叫做抽象派(absolutism)，同時叫做構圖派(compositionism)，至高派(suprematism)。這一派對於未來派所受的影響很是不少，所以這一派也可說是從未來派出發的。

抽象派是在立體派的形體破壞與再構上又發見了藝術可以抽象化的新土地。未來派雖已輕視形體，但他們表現的工具尙屬形體，而表現的主體是情感。把這更進一步，放棄形體，表現情感時不必以形體爲工具，這便是所謂抽象派了。假若我們見一女人，我們從這女人所感得的印象並非這女人的全部而是這女人的一部；或從這女人的顏面或眼或口的輪廓，如果我們要表現這眼或口的魅力，寫實的方法是不能做到的，因爲我們不是要描女人的顏面，而要描從這女人所授與的情感，所以不必再取形體的。

抽象派如果廣義地說起來，是與下節所講的表現派有共通之點的。

11 表現派與達達派

德意志在音樂上有了很光彩的人物，在美術上卻落伍得很。這個頑固的國，在前世紀的一百年中僅發見一個畫死之島和波戲等浪漫風的布克林(Böcklin)和一個畫鐵工場的寫實風的孟才爾(Menzer)。德意志在歐洲畫壇上的地位，實在小之又小，但在近二十年來突然有新的藝術運動出現，這新運動的勢力之影響於北歐諸國，並不比立體派未來派等運動小，覺更穩健而普徧，是可以使我們驚奇的。

當一九〇六年時，這新藝術運動表現派便在德意志的特勒斯登(Dresden)開始了，這派的主倡者是馬克思·比錫斯坦(Max Pechstein)他與卡爾·修密特·洛底爾夫(Karl Schmidt.Rottlf)及基爾錫納(Kirchner)等組織一個團體叫做橋社，並且發刊雜誌。一九〇九年在綿光成立了新藝術家協會。協會

的要人是亞力山大·卡諾爾特(Alexander Kanoldt)，法朗士·馬爾克(Franz Mark) 以及俄羅斯的康丁斯基，法蘭西的辟加沙，盃根等。一九一〇年比錫斯坦到柏林開展覽會加入這團體的人很多，這在德意志的藝壇上是不曾有過的盛況。一九一二年又在柏林發刊一種完全宣傳的雜誌，把表現派的詩文雕刻繪畫演劇等都在這雜誌上發表，一面又開展覽會，舉行音樂演奏會，於是這表現派的運動在各處的新藝術上都給與了很大的影響。表現派在歐洲大戰以後，他的勢力支配了德意志的全藝壇，他的對於羣衆的勢力也非常之大，影響於德意志的一般社會生活上的，如珈琲館的裝飾，商店的櫥窗的圖案，建築的樣式，以及劇場的佈景，電影的排演等，都形成了新奇的現象。表現派之於現在的德意志人，是成爲一般的常識了。

屬於表現派的畫家除上遞數人以外，尙有伊理錫·罕克爾(Erich Hechel)，於一八八〇年生於特勒斯登，爲橋社社員。奧斯加·可可昴加(Oskar Kokoschka)於一八八六年生於維也納，他是畫家而兼演劇家的，與比錫斯坦等同被稱爲表現派的元老。羅特威·米特納(Ludwig Meidner)於一八八四年生於勃蘭斯迖，他的作風與杜思退益夫斯基 (Dostoyevsky) 的克拉麥貸夫兄弟一般地是深刻的象徵的表現。威爾罕爾姆·莫爾納(Wilhelm Molgner) 於一八九一年生於惠斯脫法蘭，他在歐洲大戰開幕時加入軍隊，開往西部前線，受了傷幾回來。其後在一九一七年八月中，他又加入軍隊作戰，這回去後便無消息，大約是死於戰場了。

以下的七人，都是後期表現派中的重要人物，即馬爾克·却加爾(Mark Chagal)，瑪利亞·荷旦(Maria Uhden)，亨利錫·肯班東克(Heinrich Kampendonk)，保爾·克雷(Paul Klee)，喬治·休令伯(Georg Schrimp)，喬治·格洛士(Georg Gross)，亞力山大·亞契般可 (Alexander Archipenko)，特在這裏記下他們的名字。

世界到一九二〇年前後，在藝術上又有一個新的萌芽，這就是所謂達達派 (Dadaism)，這派是一個難於言說的虛無似的主義，屬於這派的繪畫，雕刻或詩，在我們習慣於傳統生活的人是不能了解的，這達達派的主腦叫做脫力斯丹·查拉 (Tristan Tzara)，他是那一國的人，我們有些不明白。這派發表宣言的標題爲無主張的宣言(Proclamation sans Pretention)，但在其中卻攻擊既成的諸派。他們的藝術，總之是吐棄傳統的形式美，而只要把自己所欲表示的意思直接地傳達於對手的一種運動。現在鈔一首達達派詩人路意斯·亞剌貢 (Louis Aragon) 所作的標題叫做自殺的詩在這裏，作爲達達派的說明吧。詩云：

a b c d e f

g h i j k l

m n o p q r

s t u v w

x y z

12 結論

探索自然的神秘的，不論什麼時候，總在世界上的某地方有着，如果不是由它來代表堅毅的人類的智慧，世界便不幸了。一個人不是他自己的，也不是一國的，乃是全世界的。因爲這是藝術作家的重任。百年前的意大利佛羅倫斯的來奧那爾特是不論經過多少時候，也不問在什麼地方，只要還有人文時，是永遠可以存在的。因爲美可以把人生的「滅」一變而爲普遍的不滅爲人智的歡喜。

在從前埃及的古代，人民都永遠相信國王的復活。活在世上時那樣地顯赫無比，權勢傾天的國王，倘使死後也一無所有，那是太可憐了。人生太無聊了。總要不至於一無所有纔好，就是要人生成爲更可信賴，希望的心的發動。

所以費了十萬人的工役，費了二十年的光陰，營營逐逐於建造爲還魂的徑路的金字塔，製爲木乃伊，在墓中安放故王的書記的像，就是用着許多雕刻物——王一個人雖不復活，但王一個以上的從人智發達以上，決不會二次消失了。就是發見了那永不會消滅的美術。爲要王復活而誠心製作的古代的石雕像，必期而然地成了不會再死的美術的開端。

從人的手可以做出不死的物來的證據是有了。

人生是這樣可以信賴，也由事實來證明了。

美術發源於埃及，即是說埃及有不滅的人生。

——一個的王雖不能復活，但比一個以上的大的東西，如其把住了美術那二十年間孜孜工作的十萬人的工役也可以瞑目吧！其他千萬人也可以充分瞑目吧！

· · · · ·

這樣從生死本願的大處發足的美術，由聰明的希臘來繼承其業而發揚光大，美於世，再由羅馬補足，成爲完全無缺的物。

其時世上又產生了一個基督，由他的影響，使美術家除了對於美，對於善也加意用心。

世界便來了一個迴轉。

世界在這裏要有一千年光景，連着在黑暗裏，而不能確踏着進路，不是無理的。

· · · ·

這中世紀的黑暗，正像工人掘地從地面向地下默然掘着坑道。

果然中世紀的坑道掘着第二金礦，便同洪水橫流一般地在

近古期來了人文各方面的大復興。

文藝復興是返歸於古代美術。但不只是古代美的復興，這裏有新時代的審的意識，滋長於各人心中而滲透着——是這以上的美。很可玩味的。

・・・・

到了近世以及現代，美術文藝普遍地在各地方各時代豐富繁榮起來，正像樹的由根而幹而枝條而葉而花——生活的複雜之度逐漸擴張而微妙地展開。最初的世界不過太古埃及的根而已，而今已是枝條的世界到處滿開着好的花了。

世界是豐富了。

時移，人增，美術漸演漸進，愈演愈盛，世界的寶庫更加豐富了。

我們在世紀的先端，卽背後可以看到美術的最繁華的景致，而是站在可喜的現代的立場上。

讀者諸君！我們不是該努力使這個更展開而及於今後嗎？

（雷）

本文參考書

豐子愷　近代美術思潮論

一氏義良　西洋美術的知識

豐子愷　西洋畫派十二講

伊藤隆光　近世歐洲繪畫十二講

婦女冬日的耐寒力強於男子

華君

婦女在冬日穿的衣服比男子薄，短袖的上衣，夾褲，絲襪，淺邊的皮鞋：許多新女子這樣穿了並不覺得怕冷。有的男子常因此而譏婦女爲拼命要好看學時髦，但婦女覺得並不因此而凍出病來。她們不必辯答，事實已經證明她們的耐寒力強於男子。

最近，德國名教授 Wilhelm Schultze 在一個衛生專家的會席上演講，說明婦女所以能耐寒的緣故，就是因爲她們體內所含的維他命多，有許多病症如脊髓炎，眼疾等，其原因是由於維他命缺少者，患的人男子居十之八九，而女子極少，卽爲極顯明的證據。同時，挪威科著名學家 Poulson 教授也指出下面的事實來證明婦女的耐寒力確比男子強：在全世界現在有五個女游泳家渡過英吉利海峽，但是她們入水時的氣候的溫度簡直使許多男的游泳家望而卻步的。

清涼
芬芳
爽適

Air-Float

TALCUM POWDER

散花牌爽身粉

◉香如百花◉

撲後香氣久留不散。清涼爽適。尤爲可貴。一日勞倦。浴罷用之。非常快樂。剃鬚後撲之更妙。皮膚拆裂。搽以此粉。可以立卽柔和無恙。散花牌爽身粉。價廉物美。一磅罐最合算。罐頂特備撒蓋。使用稱便。散花牌爽身粉。新出一種橘花香。味更濃厚。散花牌普通裝小罐則分二盎士與一盎士半二式。

美國紐約泰而康泊夫公司製造

舞女牌消毒香髮粉亦爲佳品

認明上角英文商標

各大藥房及化粧品店均有出售



Manufactured by
The Talcum Puff Company
NEW YORK, U. S. A.
Distributed by
Muller MacLean & Co., Inc.



接吻的意義及其起源

黃石

讀者讀過了我的接吻的種種式式一文，心中必定發生這些疑問：接吻有什麼意思？牠的意義是什麼？牠的發生的原因是什麼？本篇即試試設法解答這些問題。

接吻是什麼？人類學者泰勒（Tylor）說接吻是「以嘗味來表示敬禮；」d'enjoy 則說是「咬和吸；」更有人說接吻實際上是一種語言的形式。此說極着重，人類不論低聲或大聲講談，嘴唇的肌肉都隨着表現「吸吮的運動。」此種「吸氣的雙唇音，」與許多種野蠻人語言的尖細唇音頗多相同之點，論者因據此謂接吻是語言的一種。（註一）還有一說，謂接吻原是一種檢查的方法，是丈夫出外回來，故意嗅吮婦人的嘴唇，看她有沒有喝酒。此說羅馬哲人普林尼（Pliny）唱之於前，後人頗多信之。我從前曾經說過，接吻的哥德語源 kustus 本有證據或檢驗之義。看來普林尼的說法似乎有點可信。但細心一想，便覺得此說充其量只能說明一部分接吻的現象，而不能作一般的解說。近代的學者多採用生物學的說法，說接吻是一種動物的本能，是兩種互相補足的主要衝動，飢餓與愛戀的交互反應的會合。不錯，情愛與飢餓兩種根本衝動之間，確有心理上的聯絡。但接吻的動作是嘴唇的次起的習慣（secondary habit），正如語言是聽覺機官全體的次起的習慣一樣。我們不能說語言發生於聽覺，所以也不能說接吻發生於食的衝動。更有一說，謂戀人的接吻生於母性的接吻。此說犯罪學者龍波洛梭（Lombroso）主之，（註二）原有相當的理由，但龍氏的論據正陷於性愛發生於母愛同一的謬誤，所以也不大可靠。

依我的愚見，接吻的最直捷了當的定義，無過於說：接吻是兩個靈魂（或生命）的融合。這個定義固然適用於兩性銷魂的抱吻，同時也一樣的適用於其他種種形式的接吻，如朋友親屬間的親愛吻，尊卑間的尊敬吻，宗教同道間的「平安吻，」及神人間的宗教吻等等。不過要明瞭這個定義，不可不先去尋究接吻的起源；要尋究接吻的起源，又不可不首先明瞭靈魂二字的最初意義。

現在先査究初民的靈魂觀念。初民早就深信肉體不過是一個軀殼，不是生命的本質；肉體之內還有一種東西，使人體有生機，能活動，這纔是生命的本質，他們叫牠做「靈魂」或是「精靈」（soul or spirit）；靈魂與生命是同義的異詞。靈魂的名稱很多：或

叫牠做「黑影」(shade)，或叫牠做「影像」(image)，或叫牠做「血」，或叫牠做「氣」(breath)或「風」；最後這個名稱是最初並且是最普遍的一個，與本篇更有特殊的關係，所以我要詳細論述。

初民爲什麼稱靈魂——生命的本質爲「氣」或「風」呢？原因是不難懂得的。因爲人所呼吸的氣，與生命有絕大的關係。凡活人都一定要呼吸氣，死人是不能呼吸的，人一呼出了最後的一口氣，便是死亡，以後就沒有生機，也不能活動了。因此之故，初民就認口鼻所呼吸的氣是靈魂之所寄，或生命的本體。希伯來的創化神話最能清楚表現這個觀念。創世記說，「耶和華（上帝）摶土爲人，噓氣入鼻，而成血氣之人。」（二章七節）這句話的意思就是說人體原是泥土做的，本來沒有生機，得神噓了一口氣入人的鼻子，纔有生命。人斷了這一口氣，便不能生存；反之，倘死者呼吸復通，也就復活過來了。舊約以西結書說，「主謂我曰：人子！爾當呼風曰主（即神。）耶和華曰：氣息當至，來自四方，使斯死者，呼吸潛通，則可復生。我遵命而行，氣息遂至，使死者呼吸而復生，者立於前，不可勝數。」（見卅七章四至十節）美洲的土人也稱神爲風，而以氣爲生命之源。「祭司說：牠們（風）來自蒂拉瓦（Tira'wa 即天父之義，）而予人以生命。……牠們給人以呼吸，人藉呼吸而生。」（註三）看了這些例證，便知道初民確相信呼吸的氣便是生之源或生之質了。

靈魂既然是一種氣體，而氣息是一種游離的東西，可以任便從身體的孔穴通路，尤其是口腔和鼻孔自由進出，因此迷信的野蠻人就很小心保護呼吸進出的孔道，恐怕靈魂會從此跑離肉體，一去不返，便喪失了生命。例如荷屬東印度的西里伯人(Celebes)遇到人有疾病，有時就拿一隻魚鉤穿着病人的鼻孔，肚臍和足部，這樣，倘使他的靈魂要脫離驅體，也被魚鉤鉤着，不能逃脫。婆羅洲巴蘭河(Baram River)上的吐力克(Turik)人身上永遠帶着一塊鉤形的石，日夕不離，其用處是勾住他的靈魂，不讓牠與肉體分離。印度人每逢有人在他們面前打呵欠，常咬着他們的拇指，相信這就可以堵截靈魂從張開的口跑掉。馬盔薩人慣常捻着垂死的病人的口鼻，其意是阻止靈魂脫離肉體，藉以保持他的生命。此外菲律賓羣島的巴哥波人(Bagobos)及新喀利多尼亞(New Caledonia)的土人等，也都有相似的風俗。這些風俗表明靈魂能夠從口鼻等處進出於人體的迷信觀念，很普遍地流行於初民及野蠻人羣之間。

由上所述，靈魂是氣體，呼吸即生命；由此推論開去，倘使呼攝一個人口鼻呼出的氣，即等於獲得了他的生命或靈魂。前篇（接吻的種種式式）我已經提及古代羅馬相信親屬子女當死者垂死時吻他一下，便捕捉着他的靈魂，此種風俗，便是剛纔所說的靈

魂觀念的表現。類此的例，我還可以舉出很多。尼亞斯(Nias)人的通例，部落酋長的職位多由他的長子繼承。但倘長子身心上有殘缺，沒有繼承的資格，那麼，便由父親在生時預先指定別個兒子做承繼人。當老酋長臥病垂死之時，被選定的繼位者例須用自己的嘴或用一個袋收了他最後的一口呼吸，纔算取得繼位的資格。不但是他生時指定的兒子，就是任何人，誰收到了他最後的一口氣，也一樣的有繼位的權利。尼亞斯人的屋宇是離地建築的，病人臨死之時，人們便把他伏臥在地上，面向着地，地板預先鑿一個竅窿，候補的繼承人在下面拿一枝竹管，正對這個孔，預備吸死者最後的呼吸。倘老酋長沒有兒子，其部屬便拿一個袋去接收他的氣息，然後綁在死者的遺像；他們相信這樣便可使死者的靈魂過附於像中了。

我所以不嫌拖沓，詳細敍述初民的靈魂觀念與迷信，是因為這是我說明接吻起源所根據的前提。前篇我已經說過接吻大別為「馬來式」和「歐洲式」兩種，「馬來式」的接吻是用鼻子相摩或相嗅，「歐洲式」的接吻則用嘴脣相接或接觸身體旁的部分。我們知道鼻與嘴都是呼吸出入的主要孔道，既經知道了初民的靈魂觀念，便不難說明接吻的意義及其起源。我下面說接吻的定義是「兩個靈魂的融合，」意思便是說人在接吻的時候，彼此把靈魂所進出的孔道——呼吸器官，即鼻或嘴相貼近，然後彼此交換生命的元素，或者說，彼此將生命相融合，由此結成一體。

讀者至此，也許會發生一個疑問，就是：兩個人的生命可以相融合或相交換嗎？要解答這個疑問，請大家記憶「換血締約」的風俗。上面說過，初民有時也叫靈魂做「血」。其故以血為生命的要素，是生命之所寄，或即生命的本體。（註四）初民訂約，往往彼此劃破身體的某部分，如手指手臂之類，流出鮮血，彼此混合。經過了這番禮節，兩個便締結了「血緣」的關係，從此是兄弟宗親，有共存共榮的關係了。（註五）血與氣都是生命少不了的元素，並且同是被初民認為生命之所在，或即生命的本體，那麼，交換了血液便是同體，交換氣息也正是同一個道理。世間的關係還有比兩個生命互相融合更親切的嗎？我說，接吻是兩個靈魂的融合，其意義與兩個人的血液混和，恰可相同。

應用這個論據，我們可以說明種種式式的接吻。上面說過，酋長的後繼者要取得繼位的資格，必須吸到他的最後的氣息，這種風俗是親屬吻死者的由來。蓋初民相信靈魂離了軀殼，便游離流蕩無所歸宿，為子孫者除了要獲得父母的生命之外，還想吸攝着他的靈魂，以免飄蕩在外。羅馬人，古希伯來人的與死者吻別，不論他們作何解說，根柢上總不外發於這個動機；納爾遜臨死時要求他的好友給他一個接吻，也只是不願意自己的靈魂死後無所歸宿的意思。前篇又說過，猶太的「拉比」（經師）相傳人受上帝

一吻而死，是最幸福最安舒的死，所以希伯來有「在主的接吻中安然睡去」的古語。這種傳說與「噓氣入身」的創造神話，恰可相應。以人相信生命由神賜給，亦由神收回。他噓氣入人體內，人便有生命，他從人的口鼻吸回那一口氣，人便死亡。倘使人的氣息被魔鬼吸去，那麼他的靈魂便落在魔鬼之手。同是一死，與其靈魂落在惡魔之手，倒不如讓神自己收回了。所以聖夢尼卡彌留之際，受人一吻便含笑而逝。又因爲怕被人吸攝了靈魂，所以野蠻輕易不肯讓異族人和他們接吻。里德說，當他在非洲旅行的時候，用歐洲的樣式吻一個青年的女郎，把她嚇得非常震駭。(註六)野蠻人多相信人的氣息，尤其是尊貴或神聖的人物，如酋長帝王，祭司之類，具有一種超自然的法力，所以不敢隨便接近他的呼吸。例如毛利(Maori)族的酋長通常不輕易用嘴吹火，理由是恐怕神聖的氣息會黏附於火中，再由火燄傳到釜中，再由釜傳到食物，食物中既沾惹了酋長的氣，則食者必定死亡。經過如許輾轉相傳，尚且會有危險，何況接吻時兩氣直接相傳？無怪乎野蠻人對於接吻非常謹愼，凡是他們認爲危險的人物，便不肯和他接吻了。

他方面說，呼吸的氣息既是生命的要素，或卽生命，所以與神靈氣息相通，是獲得或增長生命的一種手段。前篇所舉的迦南人，亞拉伯人等，以手自吻，然後向天或日月拋送，便是這個觀念的表現。蓋神是無形無體的，但氣的流動（風）就是他的生命的活動，所以要同神接吻者，先吹氣於自己的指間，然後向空中與宇宙間的流氣相接，便等於與神接吻，結果就獲得神的生命力。有時人們嫌這個方法太浮泛，於是改用代表制，卽由神的聖僕，如祭司，僧侶，教皇之類，代表神與人接吻。所以基督教及其他許多宗教的祭司僧道，在特別的時候，如封立，加冕，祝福，祭祀，洗禮，以及舉行各種宗教儀式之時，與會衆或拜神者接吻。受吻的人滿心歡喜，如膺殊寵，卽此意也。宗教的「平安吻」也可以這樣解釋，否則一個尋常的親吻，何得視爲神賜平康福祉的表徵呢？由於這個信念更生出以接吻來醫治疾病，及以接吻來解咒禳蠱的迷信。昔聖馬丁（St. Martin）受聖者一吻，麻瘋的殘疾立刻痊愈，便是接吻醫病的顯例。以接吻來解咒，在民間風俗與民間傳說中，尤不乏其例。「睡美人」的傳說是一個極好的例證。宮主被巫婦施咒沈睡多年，一旦受王子一吻，咒卽解除，睡魔消退，立刻醒覺過來了。這個傳說是人所習知的。此外，在拉丁和條頓族的神話，也有不少以一吻而解咒的傳說。在野蠻部落間，也有不少用接吻或類乎接吻的動作去除一人一物的「他不」的實例。卽如澳洲的土人，對於受過「不他」的人，如一種儀式的主體者和行禮者之類，先要經過一番類乎接吻的種種身體的接觸的手續，纔可與普通人交接。接吻還有兩種非常的法力，便是可以令人忘記往事，也可以令人恢復意識。所有這些信念和風俗，都不外應用呼吸的氣息是生命的要素，有超自

然的法力，故此可以醫病，可以解咒，可以鎮毒。吸了你的氣息，就可以使你喪失意識，向你吹進或呼進一口鮮氣，就能够使你重新得回靈性，憶起一切遺忘了的事情。這麼一來，接吻便變成一種法術動作了。

還有一種較直捷，較着實的與神及有神性的先人接吻的方法，便是吻神及聖者的偶像，聖物，遺體，遺物等等。蓋初民相信靈魂可以用法捕捉着，納入別種物體之內。上面所舉尼亞斯人用袋收攝酋長最後的氣息，使之附於他的遺像之上，便是一個顯例。巴勒斯丁的土人吻巴力的偶像或金犢，基督教徒吻十字架及其他的聖物，回教徒吻麥加的黑石，他們雖然沒有經過把神的氣息黏附於聖物之上的手續，但必相信此中附有神的精靈，故吻之即可以得健康和別的福祉。我以為除了這個解釋之外，吻聖物這一類的風俗便沒意義。假如不是想求得靈力，那又何必做此種類乎褻瀆神聖的舉動呢？——我說這是「褻瀆神聖」的舉動，理由是，聖物通常是一種「他不」，常人不能任便撫摸接觸，一觸就有危險。以手撫摸尚且不可，何況以口唇相接？要說是致敬，那麼致敬的方法很多，屈膝，跪拜，合十等都是很通行的，何必一定要做普通所禁的舉動？並且多數種族除跪拜之外，再要接吻，可見其理由與動機都不是「敬禮」二字所能充分解釋的。

還有一種頗通行的信念和風俗，可以做我的立論的佐證，就是有許多地方以為一對男女一經接吻，便非做夫婦不可。女子一經受男子接吻，便失了她的貞操。更有許多地方，以接吻為兩性結合的象徵。試舉些例，直到開明的近代，還有一個女作家寫道：有一次我被人家突然一吻，我非常羞愧，因為我想我的貞節從此消毀了。聽說威爾斯人只在特別的時節許人接吻；假如婦人和別個男子接吻，無論她怎樣純潔無咎，她的丈夫都能够立刻離異她，只為她的貞節已經失掉了。法國古代和中世的法律，倘已婚的婦人與別人接吻，或被人吻，就算作犯了姦淫罪。拉丁語 osclare 是「致敬」的意思，而 osculum interveniens 一語則專用於訂婚男女的相吻。倘若在訂婚的時候沒有接過吻，若遇一方於婚前去世，則訂婚的禮物例須退還。其意謂他們倘未結合，夫婦的關係未成立也。他們簡直以接吻為結婚的象徵，這是很顯明的。照西方教會的律例，凡人在教堂舉行結婚典禮，於婚禮告終之時，男子必要當衆與新娘接吻，表示他們已結為夫婦，否則婚禮未得謂之完結，夫婦關係仍然不能算作成立。這條規例在 York Missal（約克彌撒書）及 Sarum Manual（撒林規程）二書裏有嚴格的規定。這種禮節一直沿用到今日，仍然保存着。

為什麼古人這麼重視接吻呢？為什麼只接了一個吻便算是失了貞操呢？要解答這個問題，首先要知道初民對於性關係和生小孩的迷信觀念。在生理學的知識未發達之前，蒙昧人不明白男

女的性生理。他們於生小孩的道理完全曚然無知。生育在他們眼中是一個大神祕。他們本能地尋求性欲的滿足，可是絕不知道性動作與生小孩的關係。他們以爲婦人生小孩是感受一種精靈所致，與性交無關。這是一個很普遍的錯誤觀念。記得我少年的時候，還有人給我解說產育的因果。他說：婦人懷孕生子，完全因爲男女一床睡覺，陰陽的氣息交感，因而成孕。推而至於宇宙萬物的化生，也是天地陰陽二氣交感所致。不錯，二氣交感，萬物化生，確是我國古傳的生育大原理。抱這種觀念的人不止我們一國，凡是生理學識不發達，或發達而傳播不普遍的地方，不論文野，都抱這個錯誤觀念。記不淸楚那一位性育學者說，現代歐洲的無知婦女，還不少以接吻爲受孕的原因！這是很難怪的，性交與產育的因果關係太微妙了，非有明確的知識是不容易理解的。這些無知的愚民把宇宙化生的原理推而應用於男女間，是一種很自然的聯想。古代的人旣以男女二氣相感爲繁殖的原因，這就無怪乎他們把接吻看作最嚴重的事情，且以此爲兩性結合的表徵了。因爲接吻是氣息的融混呀。所以男女抱吻是兩個靈魂的融合這句話，在今人和詩人，是精神上的比喩的說法，但在蒙昧的古人，卻是實質上的說法，其意義與兩滴血的融合正相同。

前篇說過，古時仇敵講和，彼此一吻，便盡蠲前嫌；這種風習直到近代，兩國君主相見，或兩國代表簽訂條約，尤其是媾和，仍相與接吻。這種吻我特稱之爲「非宗教的或政治的平安吻，」以別於「宗教的或神聖的平安吻。」兩種平安吻的意義都是表示和平與安康，不過宗教的平安吻宗教的意義較深，含有互相祝福及靈魂抱合的意思，而非宗教的平安吻，則與「血盟」(blood covenant)有同一的意義。蓋血與氣都是生命的要素，前已言之；以血相混，表示彼此有同血相親，而接吻則是以氣相混，目的與意義都沒有兩樣。假如「歃血爲盟」可稱爲「血盟」，則接吻爲盟可稱爲「氣盟」(breath covenant)，兩者都是以生命爲和約的保證，以生命要素的融合爲締結友好關係的象徵。說到這裏，可以連帶釋明宣誓前首先接吻的風習，其意也是以生命爲誓言的保證，以示堅決不欺。

由此推論，我以爲朋友，隣里及戚串間的敬禮吻，要不是從宗教的平安吻發生出來，便是由非宗教的平安吻爲之濫觴。其源頭我們不容易斷定，因爲牠的性質如何，視乎牠的動機如何而定。倘若接吻的動機是一種祝福，那麼牠便是平安吻；倘若牠的動機是表示善意或友誼，那麼牠便是和平吻。大概說來，關係較親切的人所行的敬禮吻，近乎宗教的平安吻，關係較疏遠的人所行的敬禮吻，則較近乎非宗教的平安吻。牠的種類和性質，都介乎兩者之間，其界線是不能明顯地劃分的。

註一　參閱 Nyrop: The Kiss and Its History, p. 6.

註二　見 Ellis: Sexual Selection in Man 所引。

註三　A. C. Fletcher, 22 Reports of the Bureau of Ethnology, (1904) pt. 2, p. 99 f.

註四　參考拙作他不之禱（見北新三卷六號）論「血」一段。

註五　參考拙作圖騰制的社會組織

註六　Winwood Reade: Savage Africa (1863) p. 194.

婦女談藪

英國科學改進會開放女禁

在過去，男子不但獨佔着政治，而且包辦了學術。這不獨在「女子無才便是德」的中國爲然，其他各國都是如此。因爲使女子愚蠢無知乃是保障男性統治的唯一妙法，所以在世界上一切由男性統治的國家都曾經有過這樣的事。

跟着近代期的來臨，一切都起了變化。政治上的男女平權說創了起來，教育上機會均等的呼聲也突然高漲。於是先有了女學校，再有了男女同學的學校，再後一切高深的學術機關也開放了女禁。但是達到這樣的局面卻也費了不少的力：一方面女子旣須在口頭上或文字上鼓吹宣傳，一方面女子還要在成績上顯出確有不亞於男子之處。男子可以拿頑固的說法來拒絕女子要求享有一切學術的理論，但他們不能推翻女子在事實上所達到的成功；因此現在世界各國的女子，差不多都可以和男子同樣地享有一切的學術了。

這裏要舉出來作爲例講的是英國科學改進會的開放女禁。

英國科學改進會在英國學術界持有很高的權威，正和皇家文學會等一樣，它所容納的會員必須在研究上或著作上有着特殊的成功。在初成立時，會中的主持者對於婦女表示嚴厲的拒絕。但他們的理由是非常可笑的，因爲他們說科學在婦女是絕對無益的東西。直至科學改進會成立後的第七年，他們始容納一二個有名的女科學家加入，那算是他們對於女子的成功者所表示的特別的敬禮。

在他們反對婦女加入的理由中有一條是許多男子科學家所最堅持的，那就是以爲婦女不宜列席於植物學和動物學的討論會；據他們說「會中所報告的材料的性質是不宜於婦女聽的。」以研究科學者而有這樣的見解，眞是可怪。因爲從事於科學的人大概總應當明白男女之別不過是生理上的自然現象，並沒有什麽神秘的作用存在着。但英國人的思想最頑固，就在這班人的頭腦中，科學的見解竟敵不過道德的勢力。

然而這種理由不充足的抗拒終於隨着時間消沉下去了。在一九一三年，沙甘脫女士(Miss Ethel Sargant)就做了會中一

科的主任，而且那科就是從前一般人持為反對婦女加入的理由的植物學。次年，紐漢大學的桑特斯女士（Miss E. R. Saunders）更被歡迎為會中的委員之一。

在本年九月三日開幕的英國科學改進會年會中，參加的女子更多了。據聯合社發表的消息，謂有百分之三十的演講者為婦女。

這許多女科學家所講的題目範圍很廣，有關於心理學的，有關於動物學的，也有關於人類學，考古學和植物學方面的。有一點是值得注意的，就是在物理和化學方面女子研究者總是較少。

與會的女科學家如韋勒教授（Olive Wheeler）對於心理學有着特殊的研究；加望更教授（Helen Gwynne-Vaughan）為植物學界的一個成名者；開登湯滲孫女士（Miss G. Caton-Thomson）對於考古學的工作在現代也有相當的聲譽。

開登湯滲孫女士在會中講述南路得西亞新斑巴廢墟的「梭羅門王穴」的假定地點之發掘；此外還有六七個婦女報告同樣重要的歷史遺跡的探險。著名的女數學家楊女士（Miss R. H. C. Young）講「無限數之代數學」；植物學家哈立涯女士講「大栽屬的細胞學。」

關於會中的詳細情形，我不再多講了。總之我們對於這些學術機關的公開地容納女子覺得很可樂觀。但有一點還須記着的：把學術機關開放給女子固然重要，而女子在學術上努力以求得一點成功卻尤其重要。

（仲華）

婦女與航空

近世婦女在航空上的活躍，真是可以驚人。這不僅是表示着她們職業範圍的開展，更顯出她們能夠以同樣的精神同樣的力量和男子共同參與一切人類的事業。在航空技術未臻完善的現在，飛行始終是一件危險的事情。單身獨着一翼飛機翱翔在天空中，頭頂接着白雲，四面抵住風勢，不曾以人力駕着機械的力和宇宙自然之力相搏鬪；勝的可以左右自如地飛駛前進，失敗了就會控制不住而跌下地碎為齏粉。但婦女對於這一切都不懼怕，我們只見航空界中婦女日漸增多起來。

數年前，歐哈脫女士（Amelia Earhart）隻身飛越了大西洋，她所受到的歡迎正和林白飛行成功時一樣的熱烈。今年，阿美瑰森的英澳航空告成，更是引起了全世界人的注意。此外還有飛行的速度高度，空中持久，以及翻旋（Loop the loop）等等記錄由其他許多婦女相繼保持着，而打破記錄的消息仍舊時時有得聽到。

目前在航空上得到成功的婦女所處的地位最值得人稱羨；在一次飛行成功後，她們差不多是名利雙收的。這新開拓的航空

事業既需要男子的人才，也需要女子的人才。現在世界上的幾個女航空家不是管有着航空場，便是在國家辦理的或商辦的航空路線上做主任，有的更爲著名的報紙或刊物擔任航空新聞的編輯；在職業上她們都樹立了堅固的基礎。據一般人的推測，現在正是最良好的時機。在歐戰前，各國的航空事業都沒有十分發達；女飛行家少得和上海的女子開汽車者相似，她們在社會上受人驚異地注意，但沒有適當的事情可做。至於將來，航空事業的發達乃屬意中事，女飛行家也將日漸增多，到了太多的時候，那祇有幾個佼佼者流能夠特別受人注意，普通的大概也不會得到十分的優遇了。

歐戰前女子在航空上得到成功的眞是非常稀少。以航空事業很發達的美國講，那時只有八個婦女得到航空的執照；這八個婦女航空家在世界上也可以說是最先進的了。這八個人中的最著名者爲哈麗晃貝女士(Harriet Quimley)；她是美國婦女得到航空執照的第一人，也是全世界第一個飛過英吉利海峽的人；不幸她於得到航空執照的翌年就在波士頓遭險跌死了。此外還有路絲勞女士(Ruth Law)，曾於一九一七年創立最高飛行記錄，並且是獨身駕駛飛機在空中翻旋的第一人。她在嫁後就從着丈夫的請求而不再飛行了。這八個前進的女飛行家除死的外現在都已經告退了，讓新進者在航空界創立更新的記錄。

因這許多前進者的告退而引起航空學者研究的興趣，他們認定婦女在航空上活動的時期比較男子爲短。這不是無理由的。因爲飛行的成功需要幾種體質上的條件：筋肉強健，視覺清楚，感官靈敏。但是婦女的青春期結束得早，不到中年她們已經過着生理發展上的最高峯了；在身體漸漸衰老去的時候，那些使她們成爲大無畏的航空家的條件也漸漸失去了。

現在婦女投身航空界的較前不知增加幾多倍。在美國，單就領有執照的講，已有三十四人了。這許多航空的婦女和以前有一個不同之點，就是她們都以航空來謀生了。最有名的是歐哈脫女士，她是做着紐約，費城，華盛頓航空公司的副主任。次之是路絲尼古爾女士(Miss Ruth Nichols)，她也領有着美國海陸二界的航空運輸執照，自己組織一個航空會社。但在航空運輸或以航空營業方面，據一般專家的意見，也以爲婦女的體力在舉重和持久上都較男子爲差，故不宜於駕駛載有很多的人客或貨物的飛機。這在目前或許是一種眞理，不過體力是半屬於先天而半成於練習的，將來婦女在航空上努力久了，練成一種和男子差不多的體力，則在駕駛重機方面當然也能勝任的。就在現在，也仍舊有幾個特出的女航空家擔任着這種運輸的工作。

現在要講婦女學習航空的步驟了。我們先要知道航空乃是一件奢侈的事，至少在現在是如此。學習航空必須有金錢，更須有

時間。所以這種新事業大概只是有錢的婦人或富家女兒去幹的。但可怪的在英美等國竟有普通的公司女職員們以全數積有的工資去學習飛行的，更可怪的學成者反是她們而不是富家的婦女。像最近英澳航空成功的阿美瓊森，就是最顯著的例。

現在歐美航空事業發達的國家都有許多航空學校設立着，專門給婦女學習的也有。牠們辦理的好壞不等；但要學習航空總須經過下列的幾個步驟。

第一，她必須去請求得到一張做航空學生的許可證。還須經過體格的檢査。檢査合格後，她便可以進入任何教授航空的學校。

學習航空的學費也不一律的。譬如，以紐約的克蒂司斐爾學校為例，最初十小時的學費為美金三百元。若使滿了十小時她還要學下去，那便須再繳三百元，繼續學習十五小時。大概學滿了十小時或十五小時，一個婦女總可以駕起飛機演着「獨奏」了。那時她是非常小心謹慎的，雖然教師在地下替她揑着一把汗，而發生危險的卻很少。

有過十小時的「獨奏」經驗之後，她已經可以到商務部去請求一張私人執照了。這須經過體格檢査，筆試，及空中試驗，一切都及格了，便可得到執照。於是她可以駕着機飛行往來了，而且可以載着幾個乘客，但不得收費。比起學校教育來，這猶如得到了學士的學位。

此後，她若還要繼續學下去，再得一個學位，那就比較難了。最好是自己買得一架飛機。但倘使買不起，那只有在學校裏學。在克蒂司斐爾學校這樣再學五十小時要一千二百元美金。有了五十小時的「獨奏」經驗，她可以在商務部經過一次更難的考試而取得一張有限制的商業執照。於是她能夠在一定的地點和大約十里路的短距離間載客收費了。這猶如碩士的學位。在美國得到這樣執照的僅有六人。

那麼她或者再要得到博士的學位，還須有二百小時的飛行「獨奏，」另外經過一次考試，然後領到一張運輸執照。在美國得到這樣執照的有三人，就是上邊的尼古爾女士，歐哈脫女士和烏姆麗夫人(Mrs. Omlie)。

前面已經把目前婦女在航空上的成功和學習途徑講過一遍了，現在讓我們再看看婦女在將來航空界的發展是否有很大的希望。事實是不能預卜的，但我們可以引述幾個專家的意見來說一說。據美國主持航空學生考試事務的韋慶非闊雪司說，婦女在視力上和男子是同樣的好，心肺和筋肉反應也是一樣地不失常態。但有一點是值得注意的，就是她們的感情反應和男子不同。第一，女子易受激刺；第二，女子在緊急時常需人幫助。在航空中發生緊急情形時是非有鎮定的能力和隨機應變的急智不可的，但婦女以少經練而吃虧一點。

據克蒂司斐爾飛行學校的報告，說女子在航空上的能力完全和男子一樣，但平均學習的時間女子要較長，大概男子只要九小時至十二小時的學習就能「獨奏，」而女子則須十二至十五小時。其中的原由乃因女子不近於機械；在學校中她們本來不喜歡弄機械的，在飛行的實習上，她們也怕弄汽油和機器油。但飛行事業乃是以人力利用機械的力和自然之力去搏鬬的，要自己和機械發生了密切的關係纔能肆應自如，勝利地前進。有了那種本能上的嫌忌自然要差一點了。但據教授者說，一般女子在弄熟了這類機械之後，也會漸漸把那種嫌忌的性情改去，所以也不致有過大的妨礙。

講這樣一種新興的事業，我們常常會把自己國內的婦女忘卻。原因是中國的婦女確乎還沒有人在這種新興的冒險而有奇趣的事業上去活動過。寫完了這篇，我似乎有着這樣的一個隱隱的期望：在讀者姊妹中，將來也有一個或很多個做着航空上的成功者。

（仲華）

日本婦女的法律地位

目前日本的家庭制度是在經過一個轉變的時期。新的一夫一婦的小家庭已普遍流行，舊式的父權制度漸見衰落；但法律並沒有因這種實際的情形而改變，於是種種的矛盾和衝突乃非常顯著。現在政府已經成立了一個調查部，預備對於各種變動的情形群加考察，再圖法律上的修正。這將經過很久的時間。照目前日本社會進步的狀況，有許多法律早已陳舊不適用了；但他們的男性的執政者和立法者覺得這並不是急於要應付的問題，他們儘有種種擴充軍備發展資本等事情來忙碌，沒有心思去顧到自己國內的一般婦女的微弱的呼聲。所以一切不合時宜的法律都沒有變動過，而婦女便成為必然的犧牲者。

近代工業制度的文化把個人主義的精神帶到了日本，會合了他們原有的父權的思想，造成一種親權最高的制度；在這制度下妻子是被視為附屬品的。她是太弱了，沒有能力反抗，而且，直到現在，她還是為全部的家庭工作所困累。然而父權制度所根據的男子體力強於婦女的理論已漸漸過時，新的潮流漸漸使為男子者不能維持一個家庭的團結；這情形是很嚴重的，因為他根本撼動了舊日的家庭法。現在日本有許多家庭在精神上和經濟上都不能說是鞏固的，他們已不需要住在一起；不過人口登記處仍舊把他們列在一起，而給父親以家庭的專制的權威。

日本法律最初是模倣中國的；後來經過改變，成為百分之三十日本的，百分之七十歐化的；到現在則變為百分之六十日本的，百分之四十歐化的。這種逐漸的蛻變是自然的，因為國家的情況本來是各不相同的，斷不能有一種完善的法律來適合一切國家。

日本的民法成於明治二十九年（西曆一八九七年）實施於明治三十一年（一八九九）關於家族的和承繼的法律於明治三十五年（一九〇三）重經修正但其最大的目的就在於保障爲父的權利。這修正的法律在二十年來已完全成爲過時，因爲現在有很多婦女已走入社會而佔着比較舊日重要的地位了。

妻子在日本的法律上是視爲無權者。這並不是輕視婦人。它的來源是由於儒家的教訓。當普通夫婦情投意合時，一切是可以相安的，但若夫婦之間有了意見，發生爭執，那二者在法律之前便完全不同了。因爲法律是偏於男子的，婦女簡直不能希望有公平的判斷。關於家庭間的爭執，並沒有特別的法庭處理，是和普通案件一樣的在無情的男性法官前求解決的，那婦女的受壓迫便成爲必然的事。在家中，男人無論做什麼事不必問妻子，但是妻子決不能在未得男人許可之前就和第三者做什麼事。還有，妻子雖然可以在男人許可的範圍之內和人往來，但男人的許可是隨時可以撤消的。妻子所以被認爲無權的，不因爲她們是婦女，就因爲她們是妻子。一個婦女在嫁後雖然擔任了更重要的事業，但她們的權利是因出嫁而失去了。

婦女不能承襲父親的遺產。當父親死後，由他的長子繼承爲家長。倘若長子不在，由次子繼承。妻子和女兒在法律之前總是無地位的。婦女是被視爲卑劣的，無用的。當母親死了，遺下的產業可由子女均分。那麼女子爲什麼不能承受父親的遺產呢？就因爲她們要嫁到別一個家庭去的緣故。

當法律初創時，日本僅有很少的幾個職業的婦女，但她們已漸漸增加起來，現在是有很多投身在商業界了。舊的法律之縄已嫌太短而縛不住她們的活動。

在家庭中，夫與婦的財產是分開的，但夫的和妻的財產都歸丈夫一人掌管。話是說男子對於掌管財產上比較有知識有能幹，但實際上喝酒，用錢，調戲女人，投機失敗的都是男子。日本的婦女很善於營業積錢，但照法律上看，似乎這是男人的權利而非婦女的權利。在日本法律上不能承受個人產業的，就是未成年的男子，殘廢者，與婦女。婦女連享受自己以勞力所賺來的錢之權利也沒有。

法律只許有父權，不許有母權，除非丈夫殘廢了，爲妻子的纔可以當家，所以大半爲母親的連對於自己所撫養大來的子女都是無權過問的。

在日本婦女不能做內閣閣員或市長，因爲她們在根本上已沒有了民權。直到現在，婦女在教育上不能做到學校視察以上的職務，在法律上，婦女不得爲律師，在商業界，婦女不得爲銀行商店的經理；但變動的時期大概是近了。

在受教育的機會上男女的不平等更可驚。女子進女校者較

男子進中學的爲多，但男校的程度卻比女校的深得多。關於女子受教育的學校，現在共有十六個高等學校，十八個專門學校，醫學專門，藥物專門，師範專門，音樂院，與兩個比男子大學程度低得多的私立女子大學。數年前，有三個女子大膽的進了東北帝國大學的理科；此後，東京與西京的帝國大學也開始收納婦女爲特別生。因爲女子在進入男子大學以前沒有預備科，所以非常感到不便利。

日本法律禁止婦女參與政治的集會。自從婦女選舉權運動發生以後，這條法律已經稍有變動，但到現在婦女仍不能加入任何的政黨。今年春季衆議院通過一案，預備加以修正，不幸又被貴族院打消了。一般婦女對於此點覺得非常憤懣不平。

一般日本的國民都可以做文武的官員，也可以自由從事社會事業，所以大家都有投票選舉的權利；但有二種人是特殊的例外：一種是貴族，他們的地位高於平民，有他們特定的權利；一種是婦女，她們的地位低到不能有權利。婦女是和因犯法而被剝奪公權的男子一樣地被處置的。（外僑入日本籍的也沒有選舉權與公民權。）

貴族院曾通過婦女選舉權及公民權的給與二提案，并帶同提議推廣婦女的教育。這案子每當國會開幕時總是提出的，但至今沒有順利地被接受過。但社會的輿論對此早已承認了。

日本社會的輿論在承認婦女選舉權及公民權的給與上也有三派意見的分別：（一）主張給公民權與住在大城市中的婦女。（二）主張給婦女以地方上的公民權。（三）主張日本的法律對於男女應當待遇平等。

在今年九月五日，內務省正式發表婦女公民權的修正案，其要點有二：（一）賦與婦女以市町村的公民權，和男子完全同一條件；（二）將現在居住的二年制限縮短爲一年。惟關於府縣會及國會議員均不承認女子有選舉權及被選舉權。

此外，普通對於離婚有二種獲得的方法：一種是雙方的同意，一種是法律的手續。日本社會對於男女犯姦淫的也如其他國家的有着異樣的態度，女的犯了是要受到法律的處罰的，男的犯了似乎完全沒有關係。這種偏面的法律便是根據於父權的思想。照一般輿論的意見，也希望能夠對於男子的過分的自由加以限制纔好。

上面所述大概是從國際婦女參政消息上一個日本婦女的通訊中得來的，寫完了附帶說明一聲。（仲華）

現代婦女的時裝熱

爲了服裝，婦女曾受到人讚美，也曾受到人辱罵。讚美的人說，婦女的服裝一刻不停地變換新的花樣，表示她們在進化上的快

遜；近百年來男子的服裝只變了二三變，而婦女的服裝則至少已經變了一二百變，就此可見男子在進化上是不如女子了。但反對這種說數的人卻自有一種理由，他們罵這班競逐於新裝的婦女，說，『婦女不是男子的奴隸，她們是服裝的奴隸。』話是太苛刻了，但也有人相信。

好歹由人去說，婦女的服裝照例是逐着歲月隨着綢緞店的大廉價與服裝公司的廣告宣傳而翻新花樣。我們看到婦女的服裝由高領減至無領，再回復到二三寸高的地位，由長下擺昇至齊膝蓋，再降下到離脚面只差二三寸，由竹管樣的細袖口縮短至肘處成為喇叭式大袖口，再收小而伸至齊腕的地位：一切都合節奏，如音韻般高低地昇降。而且在今年乃有更大規模的時裝運動出現於上海。婦女的服裝文化大概要在今日達其登峯造極的地步了。但我們又在某日報上發見了這樣的評論：

『婦女只知跟着大衆走；她們完全不能在自己最重要的個性上生活；她們是時裝的奴隸——在思想上或在心中都是——因為在服裝方面沒有一個婦女不是隨波逐流的。我們知道這樣放肆的話一定要引起許多女郎的震怒，但我們總覺得女子若能依照自己的個性以求最良好的適合，而不受時裝製造者的支配，那一定要更自然更好看了。』

上面的話原是針對着西洋的時裝潮流而發的，但把他所說的道理按之於我國的時裝運動，那我們覺得在提倡時裝時是眞的要有着相當的辨別。中國的時裝潮流近來是處處模倣着西洋，在服裝公司的宣傳上尤其是模倣得厲害；但這樣由服裝公司支配而使用服裝的方法究竟是否適當的，看了上面的話我們也懷疑了。

講到了西洋婦女的時裝熱，常常使我覺得好笑。因為她們用了日常大部的時間，精力來趕逐時裝的潮流，應該是沒有功夫來談參政等等大問題了，但她們卻對於一切都鬧得起勁。還有使我好笑的是外國竟有幾千萬人靠着婦女的時裝換飯吃。時裝添長了一尺，那麼絲織公司和廠家都發了意外的財；時裝用了某種特殊的顏色，那麼染料店的賬櫃內都滾進了大批的金錢。當然在一班人發財之後一定也有很多人喪財而苦惱，但那都不受人注意，因為西洋商業中的人是只講成功不講失敗的。

巴黎和紐約是時裝的兩個中心。每年春秋二季有着時裝的大競賽，成功的一家服裝店發了大財，其餘的便趕去替成功的一家製新貨。一件時裝的成功要費去一年或半年的細心製作，而且每個時裝公司都要秘密地在地室或密室中製作，恐防式樣給人家偷看了去。而當競賽開始時，差不多整個巴黎的交際界都是充滿了時裝的新聞。這樣熱鬧過後紐約又跟了起來，因為紐約的時裝還是要從巴黎定購得來的。在巴黎是式樣上的競爭，在紐約則

變成商業上的競爭了。在這熱鬧的季節，美國的報章和消閒雜誌上也登滿着時裝的消息。但誰都不得說穿這熱鬧是爲何而來的，大家說這是爲女子的美或爲服裝的進化，不可以說「這就是要女子的錢！」

但事實卻擺在那裏，提倡時裝的成功者是賺飽了錢。在今年巴黎的秋季時裝競賽中更發現了一件可怪的事情。據報紙上載着說，有兩個漂亮的美國婦女在巴黎被捕，查出許多時裝的圖樣，是她們從巴黎服裝公司中用種種方法盜得來寄到紐約的服裝公司中去的。爲了提倡時裝竟至雇了人到外邊去剽竊圖樣來賺錢的；但可憐那兩個婦女竟被利用而犯法了。

說女子的競逐時裝是爲着愛美，那並不一定對的。有許多時裝是完全逐着潮流而已。汽車盛行了，婦女都把帽子的闊邊剪去；飛行時髦了，婦女的帽子兩邊又掛了下來，貼着耳朵，像飛行帽的樣子；但美是說不上的。

有時西洋的婦女會因着一件很小的事情而風行了一種時裝。在某次一個婦人出席於丈夫犯法的審判中，她的辯護律師苦心孤詣地教她穿着一種特殊的裝束。在一時間成千成萬的要表示自己是無罪的婦女跟着穿起這樣的裝束，服裝公司就賺了許多意外的錢財。在數年前，巴黎最出名的女優涉拉朋哈脫(Sarah Bernhardt) 特異地穿了一身女優所不大著的純白衣服出現於波羅大森林，立刻盛行了一個白色服裝的季節而染色公司大大地虧了本。當美國哈定總統就任時，他的夫人穿了一身藍色的裝束，於是「哈定藍」在美國盛行了多時。

上面已經把西洋婦女競逐時裝的情形說過許多了，順此帶轉筆來，我要說，我國的婦女正不必學着這種盲目趨時的風潮。商人以謀利爲目標，凡是賺錢的方法都可以學；但婦女正要達到一種新的有意義的生活，這種無謂的事可以不必學。

但「時裝」二字變通點說說卻也是未可厚非的，譬如我們把它解釋做合於時代，合於年齡，合於時季。如在真正有意提倡國貨的商人，也可以把國貨的衣料說是合於經濟恐慌財源外溢的我國在現「時」所應當採用的服裝；但我眼見得在提倡的人很容易走入錯誤，他們所提倡的服裝是太奢侈太高貴了，決不是現「時」一般愁着貧苦的平民所配穿著的。那麼，一切還不過以時髦爲標準，使婦女競逐於商人所提倡的「時裝」。

（仲華）


愛蘭百利代乳粉
愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海北京路第二號愛蘭漢百利公司謹啟
育兒聖品

甚麼使得她如此（續）

日本藤森成吉著

崔晃譯

第五幕

第一場

人物

澄子　十六歲

市川新太郎　戲子，十九歲。

長谷川辰雄　琵琶教師，三十五六歲。

阿蘭　他的母親。

外有牝貓一匹。

時間

前幕三年後的春之黃昏。

處所

淺草的比較清靜的不作生意可以生活的街道。長谷川的家中。

舞臺

下手靠裏爲嵌着暈色玻璃的格子門。前爲三和土的入口。接着是離開的小房間。入口橫手，是漂亮的明月形的圓窗。

那裏的上手全體爲起坐室。正面靠裏爲張貼好的紙格子門。其內側爲暈色玻璃所閉。起坐室之前手有放着銅壺的長火鉢，其背後上手相隔之壁上掛着三個用袋子裝着的琵琶。鏡臺及其他諸器具，放在適當的地方。

入口之房間和起坐室之前面，爲通到上手暗處之廚房和別室的走廊。（大體可以應用前幕的器具。）

一開幕：母親阿蘭穿着外出的衣服半跪在鏡臺（在長火鉢裏面）前面，整理頭髮和衣紋。澄子在她後方。比前幕長得像成人了。

阿蘭　（站起來）那麼我去去就來，你好好地看家。晚一會兒辰雄也許就回來。

澄子　是。

阿蘭　若是辰雄還沒有吃飯的時候，把那盤菜拿出來。

澄子　是。

阿蘭　（挾着禮物的包袱從入口下場，口裏自己說着，）若是好女兒纔好……。

澄子　（跪送）請快去快來。

阿蘭　拜託了。（開格子門出去）

溫暖的春之夕暮。街上已淡淡地着了電燈。澄子正想回起坐室，黑色牝貓從走廊跑過來。

澄子　哦呀，阿玉呀，你到那兒去啦？貓撒嬌地咪咪地叫着挨在她裙上。

澄子　（抱上來用面頰偎着牠）牡貓每次叫你你都去，是不行的。並且吱啦吱啦地被牠趕着跑……你看不是瘦成這個樣子了麼？

貓又寄縫着嘶叫。她抱着貓到格子門前坐下。一聽見貓叫，外面馬上有牡貓響應。

澄子　你看，你看……馬上就是那個，眞討厭。（從格子門往上手外面望。）

那時候七手槃裏格子門外，市川新太郎經過。靑年優伶所常有的白色長臉盤，眼睛黯麗。衣著頗爲漂亮，但又不像上等優伶的樣子。他看澄子。澄子看他。兩面相對，新太郎不覺地停住脚步。澄子疑視他。

新太郎　（想走，往前走了二三步，又走回來）請問……你是不是澄妹妹？

澄子　唉——你是新太郎哥哥？

新太郎　啊，到底是澄妹妹啊？

澄子　（把貓扔掉）呀，眞是許久不見了。

新太郎　眞是好久不見了。我覺得太像你了……可是因爲你長得太高了——。

澄子　新哥哥也長大了啊。

阿玉（貓）被棄掉，不平似地不住地叫着，但沒人理。

新太郎　現在住在這裏？

澄子　唉。

新太郎　當了頭麼？

澄子　唉，——你現在幹甚麼？

新太郎　（微笑）我的買賣仍然是當戲子。

澄子　還在淸遊館？

新太郎　那裏，……那東西早就解散了。現在在宮戶座。

澄子　啊啦，我一點兒也不知道。

新太郎　從那以後，再沒有演戲麼？

澄子　唉，

新太郎　哦，已經不喜歡戲了麼？

澄子　仍然很喜歡。——可是沒有那裏的機會。

新太郎　一直到現在，都是幹些甚麼營生？

澄子　幹些甚麼，實在是一言難盡。（想起了似地）新哥哥，請進來稍爲休息一下不好麼？

新太郎　進去也可以，家裏沒有人麼？

澄子　現在都出去了。所以一點也不必客氣。——請到這裏。（到入口那面去）

新太郎　哦。（向着入口那方面開開格子門，環視其中，一方面坐下）教琵琶的老師麼？

澄子　唉。

新太郎　甚麼時候起，在這裏？

澄子　還只不過一個月。

新太郎　以前在那裏啦？

澄子　（難於致答，稍停）在小石川那邊。

新太郎　哦。小石川的甚麼地方？

澄子　（稍爲躊躇，乃決然地）養育院。

新太郎　養育院？

澄子　唉，被惡棍捉住了，幸然遇見一位巡查部長把我救出來送到養育院。可是在那個期間曾出來過兩次，不過都是很奇怪的地方，所以仍然回到養育院，一直到現在，在那院的附屬小學校讀書。

新太郎　哦。遭遇了不少的變故呀。可是別來幾年又得會見，實在不可思議。

澄子　實在是的。——那時候的同伴都一塊兒在宮戶座麼？

新太郎　那裏，只有我一個人。大家早已星散了。

澄子　咳呀，一個人？

新太郎　想起來實在傷心。源三郎呀，喜若呀，赤助呀死了。其他的人也都和澄妹妹一樣，到別處去了。

澄子　哦呀，源哥兒和赤助死了？

新太郎　（點頭）還很年輕的，實在可惜了。不過喜若因爲家裏是財主，出殯的時候，非常奢侈的——說這話的我，身體既然不好，又沒有錢，甚麼時候死，自己也不知道。

澄子　不要說那樣可怕的話。

新太郎　這眞對不起。可是一見面實在覺得可親。想打聽的事，想說的話，不知有多少。同是住在淺草，有工夫時順便來玩玩不好麼？

澄子　一定去的。

新太郎　（從懷中掏出片夾來。抽出一張小型名片）我住在這裏。

澄子　實在多謝。（很可親似地看過了，放在帶之中間）

新太郎　我也要時常來看你。爲免除誤解起見，請你向家裏人說一聲。

澄子　就是那麼辦。那樣我去看新哥哥心裏也不擔驚了。

那時格子門開，辰雄登場。戴着西式呢帽，穿着 inverness（一種無袖而似外套之外衣）高長身材。一隻手拿着手杖。好像吃了酒，臉色甚紅。

澄子　呀，您回來了。（叩下頭去）

辰雄　啊。（摘下帽子，釘視新太郎的樣子。）

新太郎　（站起來向澄子）主人麼？

澄子　（點頭）唉。（想起來了似地，慌忙站起來把電燈捻着。從剛纔起，周圍已經很暗起來。）

新太郎　（向辰雄）您不在家的時候我和澄妹妹說話，實在對不起。

辰雄　（懷疑似地目視電光）那裏話——貴姓？

新太郎　在宮戶座出演的市川新太郎。

澄子　（從旁接過來）從前在淺草一塊演戲的同伴兒。

辰雄　（把新太郎和澄子比着看）哦，是麼？

新太郎　剛纔從這裏經過，澄妹妹也看見了，所以……。

辰雄　原來如此。澄姐兒你演過戲麼？

澄子　（稍爲害羞似地）是的。

辰雄　這眞是第一次聽說。（向新太郎不

懷好意地說）特別是這類的舊相知，一定很可懷念的罷？

新太郎　對極了。——以後還想常來談談的，請准我在貴府走動。

辰雄　遵命遵命。

新太郎　那麽今天我要回去了。

辰雄　再坐坐不好？吃杯粗茶去。

新太郎　不敢當，從這裏到戲房裏還有事情，下次再慢慢地……（向澄子）那麽，借光了。

澄子　借光。

新太郎去了，外面完全黑了。

辰雄目送之而進入室內。澄子把他脫下的 inverness 接過來。

辰雄　（正要進起坐室時回頭問）老太太呢？

澄子　剛纔小島先生家差人來請，說是今晚請吃便飯，同時還有事相商，所以不久以前出去了。

辰雄　哦。（把起坐室的電燈撚着，坐在長火鉢的對面。）

澄子　（把 inverness 掛在釘上）還沒有吃飯罷？

辰雄　晚飯嗎？——不用了，因爲在朋友家裏吃過了，甚麽也吃不下去。

澄子　是麽？（站起來想走）

辰雄　（叫住）別走。

澄子　（回頭）唉？

辰雄　（指着長火鉢前）坐下好了。

澄子覺得奇怪似地坐下。

辰雄　剛纔叫做甚麽市川的那位年輕的，廣是宮戶座的戲子麽？

澄子　唉，——他那樣說呢。

辰雄　你知道不十分清楚嗎？

澄子　因爲今天纔聽他說。

辰雄　哼。（尋思似地）你從甚麽時候起和他相會？

澄子　（不懂似地）唉？

辰雄　（笑着）以前時常相會罷？

澄子　（搖頭）沒有，從在髦兒戲班分手以後，一次也沒會過？

辰雄　你真的演過戲麽？

澄子　是。

辰雄　在那兒？

澄子　清遊館。

辰雄　哦。可是爲甚麽以前從沒有談過呢？

澄子　可是——（低頭）

辰雄　（變了話頭）那麽，你一定很喜歡看戲罷？

澄子　是。

辰雄　（彌縫似地）早知如此，時常領你看戲去了。

澄子無話。

辰雄　（忽有所思似地）溜溜達達地走回來，酒也醒了，覺得有些冷似的。今天晚上徒弟們也不來，再喝幾杯罷——（向澄子）還有酒麽？

澄子　有。

辰雄　那麽勞你駕，燙上一瓶來。

澄子　是。（站起來從走廊到上手去）

辰雄目送之，站起來把格子門前手的毫色玻璃全部關上。稍爲尋思，到入口去，把格子門的螺旋栓叉上。回頭到鏡臺前整理分髮及口鬚。那時，澄子端着盛酒瓶，酒盃，海膽醬（肴）瓶，小碟子的大盤子登場。

辰雄　呀，有累有累。（盤腿坐在墊子上）

澄子把盤子放在火鉢旁的蓆子上。

辰雄　好的，好的，簡單地放在這裏好了。（把盤子接過來放在火缸板子上）澄姐兒眞伶俐。馬上把這海膽醬拔出來了。

她微笑着把銅壺的蓋兒揭開一看，用金杓杓把盛滿的水分一些到鐵瓶裏。

辰雄　已經够了。（把酒瓶放進鐵瓶去溫着）

她站起來想走。

辰雄　（叫住）酒肴已經很多了。

澄子　可是——

辰雄　不要了。你坐在這裏替我燙燙酒好了。

澄子　是。（坐在火缸的旁邊燙酒。）

辰雄　（迷魂了似地看着她）你坐在這裏，比甚麼酒肴都好。

澄子　啊啦……（紅着臉，很熟練地把海膽醬放在碟子裏。）

辰雄　你也一塊兒吃好了。

澄子　謝謝。不敢當。（說着正色地擺着酒瓶）

辰雄　沒有甚麼客氣的必要。老太太又沒在家。

澄子　是。

辰雄　（又看她的臉）你的臉兒長得實在可愛。自從你來了以後，我覺得好像突然添了一位妹妹似地，高興得了不得。

澄子　淨說玩話。

辰雄　眞的啲。既覺得是妹妹，又……仍然是妹妹呀。去年冬天，內人死去以後，這闊倒也逍閑，可是非常寂寞，自從澄姐兒來了，心裏突然覺得敞亮了。你也自以爲是我的妹妹就得了。

澄子　那樣的事，不敢當。……

辰雄　（攔擋住）所以說你還是小孩子。一點兒也不必客氣。我實在是那樣想。我那樣想也可以罷？

澄子　可是——。

辰雄　可是甚麼？你說『是』。

澄子　……。

辰雄　（執拗地）你說一個『是』。（熱情地握住她的手）

澄子　（嚇了一跳，低聲地）是。

辰雄　你說的好極了。那麼你實在以我爲你的哥哥了？自從你來的時候，我便喜歡你喜歡的了不得。很想找一個機會告訴你，今天晚上眞是好極了。（情慾衝動，若不能忍耐着，用力地握她的手。）

澄子吃驚地低着頭。

那時好像以阿玉（貓）爲中心的戀貓等一陣狂叫。辰雄被驚動了，往外面窺視。貓聲仍然繼續。

澄子　（擡起頭來）不知是不是阿玉？

辰雄　（氣勢爲之頓挫）近來叫得討厭哪。（想起來了似地，指着酒瓶）大概可以喝了罷？

澄子　（把被握的手縮過來摸着酒瓶）還要稍等一下。

辰雄　不要緊，稍涼一點兒也沒關係。喝着喝着就熱了。（把酒盃舉起）

澄子拿起酒瓶來斟酒。

辰雄　（喝了一口）請喝一盃。（遞酒盃與澄子）

澄子　（嚇了一跳）不敢當，我……（拿起酒瓶來）

辰雄　（把酒瓶奪過來）陪我喝一口。（強把酒盃送過去）

澄子　可是我還是小孩子呢……

辰雄　哈哈哈哈，小孩子又有何妨？今天晚上一定要喝一盃。（強把酒盃在她手裏斟酒。）請喝。（用手扶着叫她喝。）這就得了，這就得了。這是同結誓約的記號。

澄子無語地把酒盃還他。

辰雄　（接過來）你是初次喝酒麼？

澄子　不是。

辰雄　從前也被人逼着喝過麼？

澄子　是。

辰雄　那樣，豈不是沒有妨礙麼？（很高興地喝着她斟的酒）你喜歡琵琶麼？

澄子　是。

辰雄　不厭惡麼？

澄子　喜歡。

辰雄．那樣正好。你只要有意思，吟方兒和彈方兒將來都教給你。

澄子　（着慌似地）請……。

辰雄　聽說你把我教給徒弟那些歌子都聽會了。大概是昨天罷，你一個人在廚房裏唱着，老太太聽見了說那孩子腦筋實在好，不是那些徒弟們所能比得上的，很誇獎了一頓。你覺唱得那樣好麼？在這裏唱一個我聽，看怎麼樣？

澄子　不會……（面紅到耳，垂下頭去）

辰雄　又何必那樣害羞呢？現在若是害羞，將來再慢慢地聽罷。從前演過戲的人，底子打得好，無論甚麼藝，都容易學罷？如果你高興，我把你提拔成一位漂亮的琵琶老師，一塊兒教徒弟罷？

澄子　……

辰雄　厭惡那樣的事情麼？

澄子　不厭惡。

辰雄　很高興地做？

澄子　是。

辰雄　那麼一定這樣替你辦。若是你也能掛出教授琵琶的牌子來自己生活，我也有了競賽的對手了。可是澄姐兒，話既這樣說定，我有一件事拜託你。

澄子　……。

辰雄　請你和我約下好不好？

澄子　（擡起頭來）甚麼事情？

辰雄　也並不是甚麼特別大事，那位叫做市川的人，以後請你不見他怎麼樣？

澄子驚異地擡起頭來看。

辰雄　（慾情的眞面目）所以這樣說是

因爲我眞想做你的哥哥，并且做一個唯一無二的哥哥。

（澄子不解似地凝視着他。）

辰雄　不明白？

她無言。

辰雄　想叫你把那位叫市川的人完全地忘掉。

她低着頭。

辰雄　不願意麼？

澄子　（躊躇地擡起頭來）可是少爺您這裏……。

辰雄　我這裏？

澄子　還有新太太來罷？

辰雄　（稍受頓挫）哦，今天老太太說的那件事麼？——那裏，那事究竟怎麼樣還不知道呢。對手是面兒都沒見過的人……再則，那是那個，這是這個，有甚麼要緊？

澄子低下頭去。

辰雄　（逼近去）可以的罷？

她不言語。

辰雄　（忍耐不住了）澄姐兒，你要聽我的話！（突然把一隻手放在她背上，想抱住她。）

她大吃一驚，把身體掙開。辰雄要捉她似地，站起來。她突然跳起來。

辰雄　（突立）澄姐兒，你不樂意麼？

她驚惶失措地向入口那面逃。

辰雄　（一種發狂似的笑聲）哈哈哈哈，那裏的格子門已經上門了，誰也進不來。

澄子　唉！（大驚，跑向通到廚房的走廊去）

辰雄　喂，澄姐兒！（想捉住她，不巧碰在長火鉢上，踉蹌欲倒）

這時澄子燕子似地逃跑了。他在後邊追。接着是激烈地開格子門及廚房門的聲音。

辰雄的聲音　澄姐兒，說謊話呢。剛纔是開玩笑哪。開玩笑哪。　——幕——

第二場

人　物

澄子

市川新太郎

老漁師

時　間

前場一週後之月夜。

處　所

相模的海岸。

舞　臺

下手三分之一爲松林。遮着月光，所以稍暗。點點碎影，映在前手的砂地上。

接着松林，上手全爲低巖。

松和巖之對面爲滿潮的相模灘。因月兒將近滿月，光輝照耀，甚是明亮。因青色的明光，巖之陰處，反來更暗。波音。

一開幕：新太郎和澄子攜着手兒自下手登場。

新太郎　（出了松林，一眸之下，看見展開了的月夜之海，不禁讚歎地。）啊，多麼好看！

澄子　實在美麗呀」

一塊兒凝視。

新太郎　簡直和戲曲上的布景一樣。

澄子　布景那能趕得上這個。

新太郎　淺草的戲自然是不行。

澄子　無論那一種戲的布景，都趕不上這個。（沉思似地）爲甚麼人間做的事，都是那樣惡濁？自然界是這樣好。

新太郎　人間也有很美麗的世界，不過我們不曉得就是了。

澄子　（搖頭）不對不對。……可是快活得很哪，一跳進這裏面去，世上的事，一切都可以忘掉。

新太郎　眞的。簡直和龍宮相接連着似的。

澄子　眞是的。（快活地）我們的幸福，在那裏面哪。

新太郎　哼。（不忍捨似地）可是也想再活下去呀。

澄子　唉？

新太郎　可是好容易兩個人走到一塊兒，因爲沒有錢生活，一個禮拜便要死，實在太無情。

澄子　怎麼還老是說那話？

新太郎　情死自然是很快活的，可是我們都還這樣年輕！

澄子　那倒也是的……（獨語地）也或者是因爲我經驗的苦痛太多了。

新太郎　（同樣獨語地）那時若不是澄妹來，現在還要活下去的——。

澄子　（勃然）唉？

新太郎　（微笑着）我說的不對麼？

澄子　（認眞的調子）那樣，實在對不起了。

新太郎　可是現在只沒有了澄妹，甚麼掛礙也沒有了。

澄子　（凝視他的臉）新哥哥，你眞的很樂意和我一塊兒死麼？

新太郎　自然是眞的。（抱住她，用力地吻着）

她也吻着他。

澄子　（不久）老是在這裏遷延，被人看見了就糟了。

新太郎　對啦。

兩人一塊兒登巖。

新太郎　爲的跳到水裏，也不離開，把身體束在一塊兒罷。

澄子　好。（很敏捷地把自己的小帶子解下）

新太郎　（一方面看着她的影子在月下閃動，一方面說）因爲月光和海光太好了，覺得死簡直和假的一般。

澄子　我快活得覺得和假的一般……。

新太郎接過解下來的小帶子，把兩人的身體緊緊地縛在一塊兒。

新太郎　非把呼吸對準，兩個人一塊兒跳下去不行。

澄子　新哥，請你喊着口號。

新太郎　好的。

澄子　再往巖邊上走一走。

兩人把木屐和草履脫下，一塊兒往前移動，相對而立。

澄子　（精神很旺盛地）別的又沒有甚麼遺書，向月亮告別一聲罷。（仰視月亮）

新太郎　（同樣地仰視月亮）啊啊，月亮，再會。

澄子　再會。

又接吻。

新太郎　預備好了麼？

澄子　好了。

新太郎　（低聲地）一——二——三！

兩人一塊兒跳進去。彭地一聲水音。

——月光更亮。浪聲如舊。

老漁師　（不久跑了來）忽然從巖上看不見了，不是又跳進去了麼？（看見巖上的履物）到底是情死！（很迅速地把繩帶解下，把棉襖脫下，只穿着一件小短褲彎着腰凝視海內。不大會兒）啊，浮上來了，浮上來了。（又把海捉住似地，跳進海去。水聲又作。）

——幕——

第六幕

第一場

人物

澄子

矢澤梅子　天使園主任婦人。五十二三歲。

阿書　收容婦人之一。三十歲左右。

時間

前幕同年的五月初旬，朝。

處所

基督教婦人收容所天使園之便室。

舞臺

樸素的房間。上手前有一機。欄柵，櫥條箱安置得相當。正面的壁上，貼着用大筆寫的紙片，文句為「上帝即愛」及「叩則開，求則與」等。上面『承塵』之上，掛着彩色的基督受刑於十字架之圖。下手紙裏為二枚紙門之入口。

一開幕：阿書一方面收拾行李包袱，一方面和澄子談話。其他的女人們，乘朝飯後休息的時間到庭前玩耍去了，都不在室內。

阿書　像我這樣，算是出去得很快的了。澄姐兒，你若是也想早出去，要竭力地裝出溫順的樣子來，太太們說的話，無論甚麼，都得聽着。一有工夫，便看聖書。——那裏是真看，不過裝出看的樣子就得了。那種乾燥無味的書，誰認真地看呢？看不到一頁，我便要打四五個呵欠。

澄子　（責勸似地）不可那樣說聖書的壞話呀。

阿書　哦呀，你看！就是那樣，就是那樣。你若是裝出那一副面孔來，好像很忠實地信聖書上的話，痛自悔改似地，便可得到太太們非常的信任，像我似的很快地就出去了。

澄子　（疑訝似地）阿書姐姐住在這裏，一點兒也不信上帝麼？

阿書　信不信只有上帝知道。懷着信仰自然很好罷。可是沒有信仰，又想快出去，除了裝出那樣的面孔來又有甚麼法子？上帝，我並不厭惡。（指壁上的掛像）你猛然一看他豈不是很像一個好人麼？雖然也許是假仁假義。我對於這裏的拘束，實在大討厭而特討厭。過慣我從前那樣放縱生活的人，這種地方，一天也受不了。

澄子　拘束也是爲的修養啊。

阿書　哦呀，你看。所以我說你還是小孩子。這樣不承認人的自由，把一封信也不能寫的地方，算得甚麼修養所？（想起來了似地）啊，是了是了，昨天晚上對你說的那封信，你眞不寫麼？

澄子　唉。

阿書　那麼，你已經厭惡那個人了麼？

澄子　並不。

阿書　現在還很想念他罷？

澄子　（低着頭）唉。

阿書　那是自然，兩個人到了情死的程度，若那樣一刀兩段地死了心，還了得麼？對手也一定和你一樣很戀念的。若是把你的信交給他，眞是不知他怎麼樣的歡喜呢。

澄子　……；

阿書　無論那一位，都是託出去的人帶信出去。像我這樣沒有可寄信的人，自當別論。已經有三四個人託我了。你的我也順便給你帶了去。你快些寫罷。

澄子　可是……。

阿書　可是？

澄子　我對於那個人已經死心了。

阿書　你看，你剛纔不是說不能死心麼？

澄子　想念是很想念的，但他爲人氣弱……。

阿書　爲人氣弱，所以纔會情死啊。

澄子　那倒也是的。可是……。

阿書　可是？——甚麼喲？

澄子　（換話頭）我無論如何，是死心了。我把一切都忘掉，以後想走進新生活去。

阿書　你的意思是信上帝罷？

澄子　是的。並且把其他的事一概忘掉。

阿書　那麼縱然從這裏出去，也不打算再和新太郎先生見面了麼？

澄子　唉。

阿書　啊啦，眞是了不起的信女！那樣更要說一次溫柔的話，安慰安慰他呀。

澄子　可是，那樣一辦，以後又不能死心了……。

阿書　不能死心時再說不好麼？眞急人！聽說那次以後他身體很衰弱，新太郎先生究竟能活到甚麼時候，豈不是五里霧中麼？眞討厭，這個人！叫人這樣舌乾口渴的說，你是何等無情的人哪！

澄子　（不能堪）阿書姐姐，你這樣親切，我實在快活。

阿書　不但對我，你對那個人纔眞正應該親切一點呢。覺得你們兩個人可憐，所以我纔這樣多嘴。

澄子　那我很知道。

阿書　既然知道，就應該寫。——已經快到

打上工鐘的時候兒了。儘管說那些話，將來後悔我可不管哪。眞是的……喂，這裏有的是鉛筆和信紙，走筆也可以的。（把鉛筆和軍用便箋硬放在她面前。）

澄子終於敗了，在機上開始寫。

阿書　（在旁念着）親愛的新太郎哥哥……。

澄子　（把紙拿起來）我不喜歡人家念！

阿書　是是是。好難伺候的小姐呀。乳母把眼閉住了，請快些。（把臉兒背過去，收拾行李。）

澄子迅速地簡單地寫好，疊好，封住。

那時舞臺背後打上工鐘。

澄子　已經到作工的時候了。那麼，阿書姐姐，請你費心。（把便箋遞給她。）

阿書　遵命遵命。……如果做得到，我親自找着他，當面手交。

澄子　（站起來）請多加保重。

阿書　你也多加保重。——那裏，我還常常來呢。那時偸偸地把回信給你帶來。

澄子跑着往紙門那面去。

正要開門的時候，矢澤梅子從外面進來。面貌森嚴的胖女人。

澄子吃驚地鞠了一躬。

梅子　在這裏遲遲延延地幹甚麼呢？（一方面說着，早已隔着澄子的肩膀看見阿書往懷裏藏便箋。）

澄子　對不起得很。（低着頭跑出去。）

阿書聽見梅子的聲音，回頭一看，吃了一驚，趕快結包袱帶。

梅子　（進來）已經收拾妥當了麼？

阿書　妥當了。

梅子　那麼，慢慢地走着罷。（指阿書的懷）放進的是甚麼東西？

阿書　（趕快修正身子）唉？

梅子　好像是書信哪？

阿書　是，我……。

梅子　（攔擋住）給我看看。（伸出一隻手來）

阿書低下頭去，暫時二人沉默。

梅子　（重複地）給我看看。

阿書　（突然兩手拄地叩下頭去。）太太，請您寬恕。

梅子　（不理，把臉頭往下曲）對你說給我看看麼！

阿書　（沒有法子）是。（把便箋取出。）

梅子　（拿來念着封面）淺草公園，宮戶座內，市川新太郎先生……。

阿書　（哭聲）太太！請依上帝的愛力，寬恕我罷！

梅子　（不答，拆封默讀）這是澄子託你帶的嗎？

阿書　是的，太太。

梅子　這樣的事情是這裏所嚴禁的，你難道不知道嗎？

阿書　（進退維谷地）非常知道……可是澄姐兒非託我給她帶不可，一時覺得怪可憐兒的——。

梅子　因爲別人可憐，難道上帝的規約便可以隨隨便便嗎？好容易熬到今天要出

去了，覺又犯了這樣的罪，豈不令人為難？

阿書　太太，請您今天把我赦免了罷。我依賴太太的力量，今天得以出去，我眞不知如何地感謝上帝。我所以做出這樣事情來，完全是惡魔迷住了心。可是聽了太太的話，我從心底悔改，已經把惡魔趕出去了。請相信我。

梅子　（不答那個，凝視着她）眞是澄子硬託你帶的麼？

阿書　是。

梅子　咳呀，怎麼這樣壞的孩子！平常表面上裝出那樣謬（？）眞的，熱心的面孔來。——犯罪久了，到底是改不了呀。好的，趁這個機會，好好地鍛鍊她一下。

阿書　（哀告的調子）太太，請把澄姐兒和我一塊兒赦免了罷。那個小孩子，決不是有心作壞事，完全是惡魔一時迷了心竅……。

梅子　不行，非叫她充分地悔改不可。阿書，你是眞心的悔改了麼？

阿書　是。我已經不知道怎麼樣的後悔了。

梅子　你好容易熬到出去的日子了，把你赦了罷。

阿書　（意氣消沉）謝謝您。可是太太，請看上帝的面上，不再向澄姐兒說甚麼罷……。

梅子　（嚴厲的口調）不行，那孩子無論如何有使她悔改的必要。（把便箋放在懷裏）

——幕或暗轉——

第二場

人　物

澄子

矢澤梅子

其他助手，客，收容者有許多人。

時　間

前場的翌朝（禮拜日）

處　所

天使園講堂（兼工作室）

舞　臺

上手為鋪着白桌布的說教用之高臺。臺上靠裏放着插滿紅色紫色的東菊之花的陶器大花瓶。前手放着聖書，讚美歌集等。——臺背後之壁上，掛着黑板，黑板上掛着寫着讚美歌的紙。黑板上之壁為金色十字架。桌子裏面為風琴。

正面靠裏的壁上，飾以基督一代記之彩色畫。上面中央掛着外國某派的創始者的白髮赤面的肖像，鑲以金邊之額。下有裁縫機器二臺。下手為入口。屋內全部是蓆子。

一開幕：在說教臺的橫手，洋裝的梅子訊問澄子。

梅子　今天早晨集會以前，特別把你叫來，不為別的，因為我昨天晚上做了一個奇怪的夢。

澄子點頭，往上看。

梅子　一定是因為我平日深信的原故罷，上帝在夢中出現了。白色長鬍子，凜然不

可使犯的上帝。他對我說了一件很希奇的事。他說澄子現在藏着很大的秘密。……

澄子不自覺地低下頭去。

梅子　我聽見那聲音，突然嚇醒了。上帝那不高興的樣子，現在還好像在眼前似的呢。我以爲那確是正夢，你關於那些事，有甚麼記憶嗎？

澄子不語。

梅子　澄子，上帝最厭惡撒謊。平常曾教過的：非直正人，不能入天國。上帝甚麼都看得見。如果你做了對不起上帝的事，并且假裝沒事兒，上帝一定重罰的。縱然做了錯事，只要直正地懺悔了，上帝無論甚麼時候都寬恕的。

澄子　（突然擡起頭來）太太，那是不是指我寫信說的？

梅子　（不答，反問地）寫的甚麼信？

澄子　（兩手拄地叩頭）太太，對不起得很。

梅子　（推訊似地）既寫了，你說說那要寫的理由。

澄子　是。——昨天阿書姐姐出去的時候說：新太郎的信，我給你帶去，一定要寫，所以……。

梅子　（銳利地）不准你胡說！你以爲阿書不在這裏，便把罪推到別人身上麼？

澄子　（吃驚地）不是。

梅子　一定你自已拜託她的罷？

澄子　（稍爲尋思，無力地）是的。

梅子　（怒冲冲地）你看，你一開頭便撒起謊來，怎麼能行。你自已越想裝好孩子上帝越重罰你。阿書是到了可以從這裏出去的程度的重生的好人。那人怎麼會勸你犯這樣的罪？再直正一點兒！

澄子　（含淚）是。

梅子　爲甚麼又想給從前的人寫信？

澄子低頭不語。

梅子　一定是又想見着面說那些不害羞的話兒罷？你還想和那犯了罪的人幹從前那些勾當麼？

澄子　……。

梅子　（看見澄子那可憐的姿態，幾乎是憎惡的調子）你的肉體雖然還打扮得年小，你犯的罪孽可很深重。乍一看，比別人漂亮一倍，其實身體沒有一處完全的地方。並且是全爲的男人。那戲子也好，那教琵琶的老師也好，那養育院的叫做甚麼原的也好……。

澄子　（吃驚地擡起頭來）不對，我和教琵琶的先生及原先生決沒有……。

梅子　（冷然）可是我以前聽人那樣說。

澄子　那是傳錯了，太太。那簡直是大錯。說我和原先生怎麼長短，太對不起原先生。

梅子　是麼？那些事怎麼樣都好。可是被人家那樣傳說，便是你自己不好。思想起那些事來，對於自己的行爲，不應該更加謹愼麼？犯罪的女子本來大概是一樣，尤其是你，離開男人便是離開一切罪孽。

澄子　……。

梅子　原來你從相模海岸投海那時起，你

便已經死了。出乎意外地被人救活了，那完全是上帝想從精神上救活你。和基督死在十字架上七日復活一般，你也是死了一次，又復生的。從前犯罪的你和現在的你，完全是兩個人。警察把你領來的時候，不是很詳細地說給你聽了麼？已經忘了麼？

澄子　決不會忘。

梅子　那麼爲甚麼又做出這樣的事來？好容易專心致志地用工到現在，因這一封信，一切都成泡影了。多麼可怕呀。——沒有法子，從今天起，非重來一次不可。這房子都被你弄髒了。這裏實如其名，是天使園，都是郊外百合花似的清白純潔，天使似的人住的。

澄子　（不能堪）太太，請你饒恕我罷，以後決不再做第二次。

梅子　一定的麼？

澄子　一定的。

梅子　我聽得很清楚。那誓願決不許忘的。

澄子　是。

梅子　那麼上帝也許寬容罷。可是爲得真正潔白你自身起見，爲得對上帝贖罪起見，在大衆面前，你再自白一次。

澄子　（吃驚地）唉？

梅子　今天正巧是禮拜日。外面有許多人來做禮拜，在大衆面前，絲毫不許隱瞞地，你懺悔了罷。

澄子　（不禁攀袖相求）太太，只這一件事請您赦了我。

梅子　（不可思議似地）爲甚麼？

澄子　因爲我在太太面前已經真正悔改了。

梅子　那我知道。可是爲得更加使你潔白，使你強有力……。

澄子　在大衆面前我實在苦得難忍……

梅子　忍耐那苦楚，正是爲的你自己。

澄子　（決心似地）我不那樣想。

梅子　（勃然作色）你不那樣想，正是你還沒有充分悔改的證據。

澄子　（怨恨似地，擡起頭來。）可是太太，請您可憐我罷。

梅子　（嚴厲地）正因爲可憐你，所以纔那樣說。上次不是講過麼？外國有一個犯殺人罪的，抵不住自己所犯大罪之重，倒在路上，把頭在土上擦着，請全世界的寬容……。

澄子　可是我只寫了一封信，並沒有殺人哪……。

梅子　是一樣的。

那時入口開了，從外面進來三位莅會者。（主要的是老人）接着鈴鳴，助手和收容的婦人們跑着進來。

梅子　時間已經到了。那麼你一定要自白啊！

澄子　太太！

梅子把她的手摔開，走向客人那面去。

客人們　早啊您哪。（低下頭去）

梅子　（還禮）早啊您哪。

客A　託上帝的福，今天天氣好。

梅子　實在是可感謝的。請坐請坐。

客A、B、C、　謝謝。（坐在近於上手說教臺的蓆子上。把包袱或手提鞄解開，取出聖書和讚美歌集來。

收容者們（中年，妙齡少女等）便隨坐下。

澄子怕被別人看見，偷偷地把淚揩去了。低着頭混在舞臺前手的婦人隊中。

——梅子和助手一塊站在舞臺綠裏處，環視四周。

客A　（指着花瓶的花向其他的老人）很好看的東菊啊。

客B　我從剛纔便那樣想。（向梅子）太太！

梅子　噯。

B　那菊花也是婦人們費心做的麼？

梅子　（得意似地）是的。

A　好看極了。

梅子　（笑着）是麼？叫她們做那些東西，靈魂方面影響也很好。靈魂的花，也那樣地開纔好呢。——說，起來了，昨天又出去了一位。

C　哦呀，是麼？是誰呢？

梅子　一位叫做阿富的妹妹。

C　哦，阿富麼？那眞恭喜了。

梅子　多謝多謝，都是託諸位的福。——今天（看了澄子一眼）又有一件好的自白給諸位聽。

收容的婦人們，從剛纔便微有所悟，都目注澄子。澄子擡起頭來，又低下去。

A　（好奇的調子）那眞是快活極了。

梅子見人已到齊，便走到說教臺去。助手坐在風琴後面。

梅子　那麼我們便宣告開會。——起初大家一齊（指着背後的洋紙）唱讚美歌四百二十章的第一節——只一節。

有一位老人特別翻開讚美歌的頁數。鳴風琴爲號。接着梅子領頭兒大家合唱四百二十章的第一節。

梅子　（唱完）現在我們就祈禱。

大家都低下頭去。

梅子　（誇張的口調）啊啊比天還聰明的我們的父，託庇您的優渥的恩寵，今日的現在，得和親愛的兄弟姊妹在一塊兒迎接這樣美麗的五月最初的禮拜日，謹深深地致謝。

「阿門」聲起。

梅子　（繼續着）過去的一個禮拜以內，我們爲了您的光榮，爲了輔助道的滋長，費了不少的力氣。幸然有了效果，使我們更知道您的力量之偉大，從心裏感謝您。

老人們的聲音：阿門！

梅子　但是我們的力量仍然薄弱，應該做的事和山積海水一般多。請再賜恩寵使我們做小的勤勞得以成就；并且請求更賜恩惠，使您所住的天國早早地降臨。

大家　阿門！

梅子　再則爲今天天使團的集會，也請賜祝福。阿門！

大衆和之：「阿門！」風琴聲又作。

梅子　那麼我們再唱一隻讚美歌。（把背後的洋紙翻過去一張）三百五十六章的第二節：爾曹應歡喜，姓名天上錄……。

二次鳴風琴爲號，大家合唱三百五十六章的第二節。

梅子　（唱完）現在應該是禮拜說教了。（稍停）在說教以前，稍爲騰出一點時間來，讓一位姊妹懺悔。這不是普通的順序。可是今天想和諸位講的聖書上的話，和這位姊妹有很深的關係，讓她先懺悔了，更容易明白，所以臨時變更了。請諸位原諒。（向老人那方面鞠躬。）

老人們也還禮。

梅子　（彎背地）那麼，澄子！

大家一齊集視線於澄子一身。

梅子　到這裏來懺悔。

澄子痙攣的打顫，低着頭。旁邊的人低聲叫「澄姐兒！」一方面用肱推她。

梅子　（重複）實行剛纔和我約定的，在諸位面前懺悔！

澄子仍然沉默着不動。

梅子　（責斥似地）澄子！

澄子　（擡起頭來，面色蒼白）我並沒和您約定甚麼事。

梅子　（意外似地）可是……。

澄子　（搖頭）沒有。

梅子發怒地睨視她。澄子也疑視她。全場緊張。

梅子　（感到集會的空氣將被破壞）好的。你若是害羞，無論如何，說不出口來，我替你說好了。（向會衆那方面）諸位……。

澄子　（那時站起來，半向梅子，半向會衆，哽咽地呼號。）甚麼愛——甚麼上帝便是愛，全是騙人！

大家驚愕地看她。

澄子　（繼續着）我那樣地悔改哀告，還不寬恕，非教我苦得無地自容，羞得無臉見人纔滿意，那樣的上帝，決不是愛。如果上帝便是愛，我早已應該被赦免了。

大家　咳呀！

梅子　（勃然大怒）不准你說話！澄子！

澄子　我說我說！上帝既不是愛，也不是甚麼。不知是個甚麼東西那樣的上帝，有不如沒有！我以前曾很想信上帝，現在已經不信了。

會衆動搖。

梅子　（因怒而面色蒼白）咳呀，竟敢說那樣侮辱上帝的話！咳呀！（急仰頭向天花板）啊，上帝。請不要聽這罪孽深重的孩子的話！

旁邊的伙伴們　（拉着澄子的衣袂）澄姐兒，不要再說了！

澄姐兒，你坐下！

澄姐兒！

澄子　（不屈）甚麼天使國，都是騙人！甚麼東西都是騙人！

老人等　咳呀，這孩子怎麼說出這樣難聽的話！

可怕的孩子！

那是前些日子報紙喧傳的有名的不良少女!

澄子　（站在那裏，兩手掩住珠淚雙流的臉。）

——幕急速地落下——

第三場

人物

澄子

梅子

其他天使園的女人們。

警察。

時間

前場當日之夜間。

處所

天使園的近邊之路旁。

舞臺

上手舞裏，平房的對面，天使園的樓上起了火事。可怕的火燄之色。散亂的火星。開幕以前便聽見鐘聲亂鳴。燒掉的東西落地之香。辯船飛動之響聲。迅速趕來的消防隊之罵聲。水管喞筒聲。充滿了規那(quina)的臭氣。

最初梅子披頭散髮地攜着小金庫從上手逃來。

梅子　咳呀，這眞想不到!——可是好容易逃了出來。（仰視燃燒着的房子，抓着頭髮慟哭地）啊啊，甚麼都燒了，甚麼都燒了!（搥胸）好容易各處跑着捐募的款子纔建造起來的房子……（突然想起來了似地，把右手的小金庫放在眼前）拿着呢，這可好了!把這個帶出來，眞好極了!（繼續地想起來了似地）女人們怎麼了啊?沒有燒死人麼?（憮然）若是死得多了——可是也沒有法子，並不是我把她們燒死的——沒有法子!（跌蹉着往下手跑去。）

收容的女子四五人，只穿一件寢衣從後面陸續地跑出來。

大家各人說　啊啊，可怕!

啊啊，嚇死人!

再晚一會兒就跑不出來了!

幸虧跑出來了!

喘着，哽咽着，戰慄着，互相抱着從下手下場。

澄子接着出來。

澄子　（血氣逆上眼球，凝視着猛烈的火勢，太歡喜了，舉起兩手來跳躍。）燒得眞好!燒得眞痛快!那可惜的房子，完全成了灰了!——呵呵呵，紅色天使都飛向天去了!都往天國裏去了!啊啊，好快活，都燒乾淨罷!把世界都燃燒了罷!

那時警察從下手出來，偷着她那快活的樣子，慢慢地走近前去，粗暴地抓住她肩膀。她嚇了一跳，回過頭來。

警察　喂，你在幹嗎?

她不回答。

警察　（銳利地）你的樣子很可疑，這火一定是你放的罷?

她不會語。

警察（用手推她）是不是？

澄子（決然的態度）是。

警察（稍覺着忙）甚麽？是？

澄子（斷然的調子）是我放的。

警察（利用火光細看她的臉）你是天使園的人罷？

澄子 是。

警察 哦。你自招的很好。喂，跟我來！（拉着她往下手去）

澄子（一方面被拉着，一方面若不勝歡喜。回頭看着火）好快活好快活！

那時正燒得旺盛的火燄之空中，用電光映出幾個大字來：

「甚麽使得她如此」

她們去了。舞臺暫時空虛淒慘的字和火聲中，閉幕。

一九二六，一二，原作。

一九三〇，八，三，譯了。（留）

本誌十七卷八號徵文（二十年五月底收稿截止）

關於投考學校

提起投考學校，學生諸君一定有種種的話要說。把要說的寫了下來吧，讓一般讀者也聽聽你們的「心聲」。

我所希望的生活

這一題的寫作限於婦女。一個人所希望的生活該是他認爲合理的生活。在這一題之下，又須是確實這樣希望着的，寫出來方纔有意思。

牛乳和牛乳製品

孫君立

乳原是從雌性哺乳動物分泌出來的，目的在供作它們的孩子們的營養料，爲自然界最完美的食品。

乳的種類繁多，因此組成上也多少有所不同。但不外乎含有食物的基本成分，即如蛋白質，脂肪，炭水化物，鹽，水，和維他命。

說到牛乳，現在已是我們人類的食料之一種重要分子，幾乎已忘記它是哺飼犢牛的了。外觀爲白色帶乳酪狀的液體，其中包含着種種物質，懸浮着。所以呈白色的緣故，就因爲其中有的是脂肪小球，把一滴牛乳放在顯微鏡下來看便易察見。

新鮮的牛乳放置若干時，輕的脂肪小球便浮起而上，成爲一層的乳酪，這一層可以取去，剩下水樣的液體，含脂肪極少，謂之撇脂乳。

乳的成分的比例恰適宜於孩子們的需要。人乳的成分與牛乳相仿，不過比例上稍稍不同。牛乳中蛋白質成分過多，所以不適宜嬰孩嫩弱的胃。人乳富於糖分，所含蛋白質則較牛乳爲少；所以把牛乳來哺飼嬰孩，慣常用水冲淡而加糖少許，使它的組成和生理的性質與人乳相彷彿。現在把牛乳和人乳的百分組成列後：

	牛乳的百分組成	人乳的百分組成
水	八七·〇	八七·五
蛋白質	三·五	二·三
脂肪	三·八	三·八
乳糖	四·九	六·一
灰分	〇·八	〇·三

新鮮牛乳的比重或密度在一·〇二七與一·〇三四之間。輕質的脂肪除去之後的撇脂乳的密度比新鮮牛乳要大一些，約爲一·〇三五。冲水後足以使比重減小，所以一方面撇去脂肪，一方面冲加水分，可以調節到比重仍舊同新鮮牛乳一樣。也就因此單單靠比重一點不能拿來作檢查牛乳品質高下的標準。

法定的標準牛乳，應該是從牝牛乳房擠出而絕未改變過的分泌物。但是這種標準還是不可靠，因爲牛乳的組成往往因牛的食料，牛的畜養方法和擠乳的方法而有種種的不同。所以我們應得要立出一個規定的化學的組成標準。我們所需要的上品牛乳，應含脂肪百分之三，脂肪以外的固體百分之八·五。現在從農場取得的純粹牛乳，其中的脂肪量平均爲百分之三·八，而各大城

市所銷售的法定上品牛乳含三・一至三・二的脂肪，是卽約損失五分之一的脂肪。實在說起來，全然合於法定標準的牛乳，性質未必盡善，簡直可以說下劣得很；它裏面缺少着一種對於嬰孩和兒童生長所必需的重要成分。有許多地方的法定標準太低，所定的條例不足以保護飲戶。祇是因爲防攙加雜質於牛乳減劣它的性質而定的科罰，可以說全不適當。

一切食料中要算牛乳最常與疾病有密切連帶的關係了，所以在裝乳和發送的當兒，都得萬分的謹慎。從病牛擠得的牛乳，便會成爲有傳染性的。有許多的疾病（如肺結核等）往往由此而傳染給人。

牛乳爲細菌生長的最合宜的媒介，傳染病因感染着牛身以外的病菌而散佈開來，也未嘗是不常見的。常由此道而散佈的疾病，爲白喉，傷寒，猩紅熱等。牛乳從牛身上一直到吃的人之間，有許多的感染病菌的機會。農場裏畜養的人擠乳的人乃至裝乳發送的人或者有什麼病的；或則由間接的感染再不然所用的器皿或者有感染某種微生物的機會。微生物不但能生活在牛乳中，並且能在其中很快地繁殖着感染病菌的牛乳，又往往再傳染到別種食料，或則由於與他種食品相混，或則由於染污的器皿後來再盛牛乳或他種食物的緣故。

牛乳從牝牛擠出的當兒是有些溫暖的，這一種溫度，極適合於細菌的發育，因此可以有非常之大的速率的繁殖；但如果受強烈的冷卻而急速減低它的溫度，則細菌的發育能力可以大大地減小。所以，總而言之，我們每天送來的牛乳裏面所有細菌的數量，要看集乳，裝乳，輸送上的清潔與否，從擠乳到發送給我們家裏的時間的短長，貯藏處的溫度等等而定。最良好的清潔牛乳，需要來處極端的潔淨，經強烈的冷卻和迅速的發送。

現在再略爲詳細的講一講牛乳的成分。前面已經說過，新鮮牛乳放定若干時之後，便有脂肪昇起，乳面而成所謂乳酪的一層，而下面的液汁卽爲脫脂乳，便相當的缺少脂肪和乳酪。凡是從大罐中分配發送的牛乳，尤其是盛在罐中的牛乳已放定若干時的，都有上面這種情形發生。如果不設法使乳中脂肪的分佈全部均勻，那末凡近於表面的乳，必比原乳含脂肪較多，而近於底部的便相當的缺少脂肪，結果先分送出來的牛乳，成分必豐美，後送出來的，品質必次劣。如果要保持脂肪的分佈儘量的均勻，最要緊的便是把牛乳通體的攪拌。有許多地方，尤其是大城市，牛乳往往要分送到很遠的地方，所以更其有使行這種方法的必要；可是常有不注意及此的，結果凡是末了送到的人家，便接到品質極差的牛乳了。

近年來對於裝瓶分送的手續上已有種種的講究。牛乳的冷卻和裝瓶須要愈速愈妙，這樣便可保乳酪的豐富，而且減少因轉輾取移而致不潔的機會；一方面可以免多露在空氣裏面。事實上

在發送前把牛乳長時間的盛放在開露的大罐中的一件事，現在已決沒有的了，且爲法律所不許的。

牛乳中的蛋白質含乳酪素約計百分之八十，這種乳酪素不爲熱力所凝結而祗能爲稀酸或胃凝梅所凝結。還有一種蛋白素，即乳蛋白素，約百分之十五。這一種蛋白素同卵白一樣，能爲熱力所凝結，當牛乳煮沸的時候，面上結成一層膜皮，便是這一種蛋白素。

牛乳放置略久，便發酸味。這由於某種成酸的細菌作用於乳糖而然。一部分的乳糖先變成兩種較簡單的糖，即葡萄糖和分解乳糖；這分解乳糖後來再受第二次的細菌作用而變成乳酸：

$$\underset{\text{乳糖}}{C_{12}H_{22}O_{11}} + H_2O = \underset{\text{葡萄糖}}{C_6H_{12}O_6} + \underset{\text{分解乳糖}}{C_6H_{12}O_6}$$

$$\underset{\text{分解乳糖}}{C_6H_{12}O_6} = \underset{\text{乳酸}}{2C_3H_6O_3}$$

所生的乳酸使乾酪素凝結。當其酸性達到某種強度的時候，這種的酵素反被殺死作用方纔停止。細菌的作用在溫熱的牛乳中比冷乳中來得快，所以牛乳在夏季比較容易發酸。

凝結的乾酪素中包含有大量的脂肪，常稱爲凝乳，所餘剩的水樣的液汁則稱爲乳漿。

製乾酪的時候，特爲加一種酵素到牛乳中，使它分成凝乳和乳漿。這種酵素叫做胃凝梅，是犢牛的胃中的一種抽出物。

人的胃中也存有這一種酵素，當消化牛乳的時候也促起同樣的變化。因乳酸發酵而沈澱下來的乾酪素所含無機物比因胃凝梅而沈澱下來的要少。由胃凝梅而澱出的乾酪素含無機物百分之一至一·五，幾全爲燐酸鈣，此物質原爲構成骨骼和神經組織上非常重要的東西。

乾酪素分出後所餘剩的乳漿中，便含有乳糖。

牛乳的營養價值——牛乳中不僅祗是含幾種基要的營養品，如蛋白質，脂肪，炭水化物和無機物等，並且這幾種成分還有一個比例適成爲很相稱的食料，隨便那一種單純的食物中從沒有這一個特點的。一品脫的新鮮牛乳的營養價值差不多抵得過六盎斯的牛肉或六盎斯的麵包，但是比這兩種都來得合適。但是牛乳雖然可以當作嬰孩的基本食物，卻不能作成人的主要食料，因爲成人食物所必需的量如果都仰之於牛乳，便非極大的量不可；換句話說，便是牛乳中有很多的水分沒有什麼用的。反轉來，許多食物如飯和麵包等如果同牛乳混食，而不用水，那便可增加它們的營養價值了。

乳酪——如果要把牛乳中的脂肪分離出一大部分來，便得用一種離析器。牛乳放在器中，器能急速的迴轉的，因而使輕的脂肪小球集中於容器的中心，而取出來。有時用另一種方法，就是把

牛乳保持原有的溫暖數小時，則脂肪小球變成更流動性，並且都昇至乳面，同時併成一大層的乳酪，也有叫它做凝酪的。良好的乳酪含脂肪約百分之四十五。

巴士特牛乳和消毒牛乳——牛乳經過巴士特（Pasteur）殺菌法處理過的叫做巴士特牛乳，就是把牛乳保持在攝氏七十五度（華氏一百二十七度）的溫度二十分鐘。如此處理之後，所有存在的細菌盡量毀滅。牛乳的滋味則並無多大的變易，其營養價值也不受影響。但是要知道巴士特法不過是一種減免疾病的傳染而已，並不是一種根本的防止法，其價值只在暫時的應用。這樣處理過的牛乳也僅可保存一二天不壞。

尋常的牛乳中存有許多種類的微生物。有許多是促起發酸的，有許多是帶有疾病的。攝氏七十五度的溫度雖然足以毀滅大多數的病菌和病原菌，但是有許多如肺結核菌仍能生存的。因此對於病人或嬰兒吃的牛乳往往需要熱至攝氏一百度，即到達沸點。此法便是消毒法，牛乳的性質實際上已起變更，與巴士特法顯然不同。例如經消毒法後，味既變易，而脂肪亦不如原來的易於乳化，因此也難於消化，乾酪素在消化時不易凝結，乳蛋白素起凝結而每遭損失，營養的價值因此就相當的減少。

不過，縱然有這許多變更而用煮沸法來消毒，對於尋常牛乳在尋常的狀況下裝瓶發送的，要防其有疾病傳染，終不失為一種無上的謹慎辦法。

牛乳的等級——我們對於牛乳的化學性的最低限度雖然已有法定，但是關於就細菌學立腳點而論的牛乳品質，卻沒有什麼保障。牛乳往往有不經燒煮而吃的，所以非得保證其中不含某種細菌不可，並且還應保證牛乳全部中只可容許某一最高限度的細菌量。關於這一點的保障，因此牛乳便有等級之區分。

各種等級的牛乳的發賣，均須經過官廳的註册，領取執照，而務必與政府衛生機關所定的章程符合。

合格的牛乳——從牝牛身上擠取的牛乳須先經過結核菌檢驗。驗得無病，應立即裝瓶而封閉完好。此後一直到發送飲戶為止，不應再從瓶中傾出或啓開封蓋。但同時在未發送之前，應先取一些試樣，驗其所含細菌是否不超過每立方糎三萬個之數。此後在任何步手續內不必再受熱。

A字結核菌檢驗的牛乳——這一種牛乳便是自牛身取得之後，經過結核菌檢驗過的。從牛乳棚取出的時候，必須裝在不透氣的封閉器中，其後發送到飲戶時，也應裝在封閉的瓶或他種妥適的容器中。這一種牛乳無論何時不必再受熱，在送出之前隨時取出試樣，驗其所含細菌應不超過每立方糎二十萬個之數。

A字牛乳——凡標明A字的牛乳，無論何時不必再加熱，在未送出之前隨時取出試樣，驗其所含細菌應不超過每立方糎二

十萬個之數。

A字巴士特牛乳——在未送出之前取出試樣，驗其所含細菌應不超過每立方糎三萬個之數。

至於尋常標B字的牛乳，那便是沒有經過什麼方法消毒和檢驗的牛乳，這種牛乳供飲之前應先加煮沸。

牛乳製品

煉乳——煉乳便是已提去多量的水的牛乳。所含牛乳的濃度比原乳要濃三分之二或四分之三。煉乳的製造，或自原乳或自撇脂乳，有的加蔗糖來防腐，有的也不加。一般的製造手續，便將新鮮牛乳加熱至攝氏八十度，（就是施行巴士特法）然後欲製甜乳，則加約乳重量百分之十五之蔗糖。將乳和糖移至蒸發器中，抽去空氣，即成一部分真空之蒸發鍋，牛乳的沸點便因而減至約攝氏五十度。再用抽機繼續將水蒸氣抽去，至牛乳達適當的濃度而止。於是得一種膠黏性的液體，傾入水冷容器中，最後裝入罐中而封閉之。

至於淡乳，則常於約攝氏一百至一百十度之溫度時略加壓力以使濃縮。至移入罐中後，再施消毒的方法。這是因為牛乳對於細菌的發育極易感染，所以是必不可省的手續。而蔗糖的防腐作用這裏當然沒有利用到。

煉乳因為經過熱處理，所以含的細菌較新鮮牛乳要少得多，並且也不容易傳佈結核病或其他傳染病。不過如果用甜的煉乳來喂飼嬰兒，顯然很不妥當，過量的糖分既不適宜於嬰孩，如用水冲淡至糖分恰當，則所成的牛乳又太缺少脂肪了。

就大概而論，煉乳究不過備成人的不時之需而已，此外別無大用。

乾牛乳——即尋常所稱奶粉。把牛乳製成粉狀物的方法很有幾種，有的將牛乳一薄層流過兩個受熱面之間，或通過受熱的圓筒體上，也有在部分真空下乾燥的。奶粉不能當做新鮮牛乳的一種完善的替代品。奶粉不能加水而重新製成完好的牛乳，因為它不容易或不能完全溶解在水中的緣故。很難製成均勻的混合物，同時，它的滋味也和新鮮或煮沸過的牛乳不同。但是，作為嬰孩的食品，卻比煉乳來得有益，而所含細菌大概都很少。從奶粉重新調成的牛乳，當與胃中的酸接觸時所結成的凝塊比鮮牛乳要小，所以比較容易消化。

乾牛乳在製造食品時用得很多，如牛奶糖，牛奶麵包，糖果餅乾等。

牛酪——就是通常所稱奶油。從牛乳析取的乳酪，使經若干時的「發熱，」發熱便是因細菌作用而起的一種變化。於是再把乳酪攪拌，這樣一來，脂肪小粒互相結合而成奶油，而本來夾雜在

裏面的水分卻離析出來，是爲牛酪乳。製奶油的方法，各個牛乳棚各有不同。有的發熟手續先於攪拌，有的便後於攪拌。發熟的方法，很是重要，因爲對於奶油的品質，尤其是奶油的滋味很有關係。陳舊的和規模狹小的牛乳棚，所有的細菌作用隨牛乳和乳酪中原來所存在的細菌和製奶油場所的空氣裏的外來細菌而定；換句話說，就是幾乎不加管理的，所以就不免有不需要的細菌混入而生長在中間物內，結果對於奶油的滋味和品質都有很壞的影響。

在規模宏大而較近代的奶油製造場中，則此項作用，有適當的管理方法。所用的細菌幾乎全部是培養的，因此也多少有一定的結果。現在習慣上都是用特別高級的細菌或富有細菌的物料，這種外加的細菌，便叫做發酵劑。這種發酵劑大都是種種不同的乳酸桿菌，而完全是無害的東西。其他的細菌經過小心的排除，同時原來存有的不規則的細菌則預先把奶油使用巴士特法來阻止它的活動力。

從上面看來，當然可見尋常的奶油含細菌非常之多，實際上覺有多至每盎斯三百萬個以上的。但是其中幾乎全都無害的，都是乳酸桿菌一類的東西，其數目隨時間而慢慢的減少。

奶油尋常含脂肪約百分之八十五，水百分之十二至十五，少量的乾酪素，牛乳乳酸，和外加的鹽。上等的商品奶油，略具粒狀的組織，而有芳香和適口的滋味。

奶油起初生成的時候，不能保藏着很長久；因爲不久便起酪酸發酵的作用而奶油發生惡臭。乾酪素的存在，更足以損害它的保藏性；所以乾酪素務必儘量的洗淨。如果要把奶油保藏得很久很久，便非加入食鹽以防腐不可。

奶油原來的顏色，有種種的不同，有的顏色極淡——幾成白色，有的卻是顯然的黃色。有人往往誤信顏色愈深，奶油的品質便愈佳，所以製造者就每常加少許的色料——Annatto，爲一種 Aniline 染料，來迎合一般心理。眞正上等的奶油所含的脂肪自然與牛乳的脂肪組成相同。把奶油熔化，即可使脂肪同別種成分分離開來。水，鹽，和凝乳等沈於底下。

人造奶油——亦稱珠酪(Margarine)，是由植物和動物的脂肪與少量牛乳混合而製成，外加適當的調香味料，和少許的色料。製造原料爲豬脂油或板油百分之二十五至六十，牛脂油百分之二十至五十，植物油如棉子油或椰子油，牛乳或乳酪百分之十至二十，奶油百分之一至十二。由所用各物的確實比例，可以定所製成的人造奶油的品級和性質。

豬脂油是板油熔化而放定後在某種低溫度時恰使硬脂成粗粒狀體析出時的東西。

牛脂油是把牛脂在蒸氣套鍋中於儘量低下的溫度時熬成。熬出的液體流入桶中冷卻。當其成爲半固體時，放在布層內壓榨，

再從固體的脂肪中析出液體油，便成牛脂油，固體脂肪便是牛脂蠟(oleo-stearin)。牛脂油用於製造人造奶油，牛脂蠟則用於製革工業和製造燭皂等。

製人造奶油時，把各成分按所需品質的應有的比例互相混和，而攪拌一過，攪拌後的東西，傾入冰冷的水中急速冷卻。急速的冷卻可令生成物成粒狀的質地。然後把所得物照尋常的奶油同樣操作。

如果人造奶油製造的時候，對於細菌的一方面，說是確乎注意清潔的，那末製品必十分完美。以充食料時它的滋養力同奶油相仿。一般人的所以賤視人造奶油，就因爲沒有維他命存在的緣故。植物脂肪中顯然是沒有脂溶性維他命的，而由別種成分加入的又往往經過製造的手續而被毀壞。無論牛酪和人造奶油都不過占我們食料的一小部分，而維他命呢從別處也很容易獲得；所以這裏維他命的有無，似乎也沒有多大實際的關係。況且最近有許多種的人造奶油已有特加維他命的而發賣於市上了。

上等的人造奶油比下劣的奶油實在要好得多，並且也來得純淨，這已是一般所公認的。所以人造奶油的替代奶油實在可以使在現在的生活狀況下的貧苦者獲得需要的脂肪而無危及其健康。

乾酪——製乾酪時，尋常都是加胃凝酶於溫熱至約攝氏四十度的牛乳中，使它凝結。凝乳在桶中略高的溫度時經幾次的分裂之後，便裹在布層內而榨出乳漿。於是切成或壓成相當大小的小塊而放在通風的屋內發熟。發熟的時候有數種的細菌在起作用，生成種種的物質，乾酪即大部因此種物質而具有芳香和可口的滋味。作用進行的時候，應逐日把乾酪翻動而用油揩擦。

乾酪含蛋白質——大致是乳酪素，脂肪，水，少量的糖，和無機物。

現代文藝叢書

商務印書館出版

孔雀東南飛及其他獨幕劇

袁昌英著　定價九角

此係袁女士所著的戲劇集，共收劇本六種：(一)孔雀東南飛，(二)活詩人，(三)究竟誰是擾亂者，(四)前方戰士，(五)結婚前的一吻，(六)人之道。其中孔雀東南飛一劇尤爲著者傑作。孔雀東南飛原是一首極妙的好詩，著者將牠編成一齣悲劇，寫來極哀豔動人。其餘五種都是獨幕劇，文筆優美，描寫入情，爲最近劇作界一大成功。凡愛好文藝者尤宜一讀。

瑪婷；痛苦的靈魂

袁昌英譯　定價一元

此集包含戲劇兩篇：(一)瑪婷，(二)痛苦的靈魂，係法國當代著名劇作家班拿(Jean Jacques-Bernard)所作。班拿作品之所以負盛名，並不是因爲他的故事新奇豐富，或是怪誕驚人，他的劇情常是簡單不過的。本集所收兩篇，亦復如是。卷首譯自耶夏所著班拿傳一篇，約萬餘言，對於班氏之生平及著作，敍述甚詳，足助理解。

女人（短篇小說集）

凌叔華著　定價六角

此係凌女士的短篇小說集，共計八篇：(一)小劉，(二)李先生，(三)楊媽，(四)病，(五)送車，(六)瘋了的詩人，(七)他倆的一日，(八)女人，均係作者最近的作品。每篇所叙的人物雖甚平常，作者卻能用極深刻的筆致描寫出來，頗具西洋作家的風格。

梅立克小說集

陳西瑩譯　定價六角

梅立克(Leonard Merrick)是當代英國一個不甚流行的作家，可是他那種輕靈婉約的作品，卻別有一種風致。他的思想並不艱深，文筆非常流麗，每個故事都精練幽默，趣味橫溢。而題材差不多只限於文人、畫家、及戲子。背景常常在巴黎，卻又從不描寫黑幕中的怪現象，以滿足一般低級趣味讀者的好奇心。本集所選八篇，沒有一篇不是一件完美的藝術品。譯筆委婉傳神，不失原來的風趣。

離別的七年間

迅鳩

春哥今天突然帶着新婚的夫人跑到吾家來，這是誰都料不到的。

吾那時在房裏看書，大姊驪睡了明兒，覺得舒服了一點，在後間和母親閒談；正當一切似乎很平靜的時候，外邊送來急急的脚步聲。

『阿呀，春兒，你怎樣會在這時來的呢！』母親剛才走出門來，陡然與這對新夫婦迎面，不覺驚訝地這樣叫出來。

春哥祇是笑着，匆匆檢點了行李，發付脚班；然後指點着他的夫人來和我們招呼；並且說明他爲着下星期要到牯嶺去，所以先來作不速之客了。

『哦哦，……不過一切都沒有預備，糟塌你們一點。』母親簡直沒有心思講話，一面吩咐阿媽安置物件，一面叫大姊去預備晚餐，增添菜餚；忙了一陣之後，一家人才在暮色中舒服地團坐一起，喝着茶，嗑着瓜子。

母親與春哥漸漸談到這幾年來風起雲湧的種種事變，從七年前離別後起，直到現在爲止；春哥更敍說他如何出了學校，如何在煤油公司裏占得了一席地，如何把家搬到了埠，更如何在去年結了婚；他陶醉在回憶裏，幽幽地把自己扮演的戲劇重述了一遍，不覺很倦怠地打了一個呵欠，接着便展露一個笑容。

『姑姑，今天我們累了你，實在是不敢當的！』笑綫浮在他的臉上，暗裏不期然而然地向他的妻投了一眼。

晚飯時明兒醒了，華弟也從外面耍倦了回來，一家更見得熱鬧生動。因爲人數還不多，而春哥又不是一個陌生的客人，所以大小都團在一桌用餐。只是那還不滿二歲的明兒，見了滿桌的人，滿桌的菜，他特別高興起來，嘴裏「哗哇，哗哇……」的，小手儘向桌邊亂拉，弄得全桌都不安着。

『明兒眞乖，將來定要勝過媽媽的哩！』春哥攜着明兒的手，睨着大姊哈哈地笑。

『不要見笑，春弟你自己纔會有聰明伶俐的乖乖呢。』大姊終覺也不弱，她順手讓春哥把明兒抱了，自己抿緊了嘴把碗盞敬去。

七年不見了的春哥，在形容上不免蒼了不少，然而在性習上

還是和從前一樣的可愛。

但是吾隨即想到春哥原來是一個人和吾們分別的，現在和吾們再見時，卻是兩個人了。

記得七年前春哥別去的那個晚上，大姊忽然暗裏扯住吾的衣角對我說：

『阿闌不必太癡了，舅舅恐怕已把春哥的婚事訂妥了呢！』那時吾祇當耳邊風，一刻兒就忘了，現在想起，卻不由得悽然起來。

這時明兒突然壓到了吾的背上，「哇……」地，用小手拉我的頭髮，春哥抱住了他逗他笑。

『背背——靜姨姨要背到你上海去。』明兒也嘻嘻地笑了，大姊和嫂嫂在旁拍手，吾祇是想逃。

『不許，頭髮，頭髮！』後來明兒握住了吾的頭髮不放，使吾痛得直叫起來，幸虧嫂嫂跑來把明兒抱去，盯着春哥用手在他肩上拍着。

『春舅舅不好，吾來打他，以後不要他抱了。』似乎一幕喜劇般的結束，明兒現在到了新嫂嫂的手中了。

眞如客人般靜默了一點多鐘的新嫂嫂，原來也是善於談笑淘氣不過的孩子，她現在開始講話了，講他們一路上的情形，以及她在學校時一切瑣碎的事情，她美貌兼利口，簡直攝住了春哥整個的心靈；而春哥的一舉一動也就全在她的威脅之下，這點也許就是夫婦與普通男女間不同的地方。吾們站在朋友和主人的地位上，看着他們那種不安定的眼色，陪着他們談話，更覺得應該小心謹慎呢。

『春啊，時光怕已不早了。忙了姑姑半天，他們都要休息休息哩。』這樣宛轉的約束着春哥。阿媽也就很懂事的照着燈引他們進房，淡淡的一雙背影就在動蕩的光波裏移動着。

『哦，姑姑明天會，大家明天會吧。』他帶着勉強的笑聲這樣說，好似有無限的秘密在誘動他，隨着便是砰的一聲閉門的警號。吾和大姊相對呆視了一會，然後把一切什物整理完畢，特別無聊地回進房裏。

吾們已經很明白的看出他們與吾們間的一條溝了。所以此後無時不是壓緊了心情，縮住了尾尖，在他們感情的領域外迴旋着。

『喂，靜妹回來吧！媽媽叫你。』大姊假着母親的名義，立在後門外的一塊草坪上招手。

『有時陪客是要受人討厭的，小乖乖懂事麼？』她含笑帶嘆的教訓着我，但是她又做出一個鬼臉，指着遠處的麥田教我看去，眞的，隱隱約約的兩個人體已經挽在一起了。

『讓他們甜一刻兒，吾們回去吧！』可是不知爲什麼緣故，這時大姊突然收起笑容，眼角裏滴出淚來。

『呃，大姊，大姊！』吾急了，祇是這樣叫。

『靜你不曉得，二姊在外邊病了，世界上祇有她纔是孤獨可憐的人呢！』話未完，就哽咽起來。

怎樣去安慰她吾眞一點都想不出，祇好拿一方手帕給她，挽着她的手，在一切沈默中走回家裏。

二姊的陰鬱的面貌，黑色的旗袍，時時閃現在吾的眼前。

七年以前，二姊眞是個活潑，天眞，美麗的姑娘呢！那時她剛從N城的師範學校畢業，並有無限的希望，提了文憑在街上跳躍着回家來，看見的人沒有一個不說她像隻花蝴蝶，能够令人歡喜。

那時的天氣大約和現在一樣，是春末夏初的光景，天上浮着燦爛的白雲，田野間的和風軟軟地吹來，向你接吻，向你擁抱，使你沈醉着，像喝了醉酒；二姊也許就因為喝了醉酒的緣故，所以畢竟醉倒，醉倒，直到現在。不過她那時大約不十分明白會有醉倒的一天吧，只讓歡喜浸透了她的心，日子如在夢中過着。

* * * *

一天午後，突然門響，一位穿西服的青年人跑了進來。

『唉，春哥來了！』二姊滿身歡喜的跑進來告訴吾們。吾們又是快活，又是驚異。快活的是看到這樣健美的春哥，驚異的是一別三年在北京讀書的春哥，忽然到來，眞是猜也猜不到的。家裏於是熱鬧起來，同現在一樣。

那時他的家還沒有搬到S城，離吾家又近，早晚可來回，所以吾們差不多天天混在一起；加之舅舅膝下就祇有春哥，所以母親也特別疼他，每來總要留他吃飯的。

『春兒終覺不是弱孩子，他三年前祇十七歲，就跑到了北京。那時舅舅還沒有整筆的學費給他呢，可是現在已進大學了。』媽媽當他回家時，常常望着他的背影用這些話來鼓勵吾們。有一天，吾們姊妹三人帖在一起，她也興致高，話語就繼續了下去。

『是麼？他比蘭兒僅小一歲，在小學時還同過學，但現在不對了。』母親蹙緊眉頭，現着追溯的神情，那時吾們都默然。

『阿蘭記得麼？……』母親笑了，吾們也笑了。

『那時候你們年紀都小哩，兩個人差不多長，合在一起，整天祇想在外面耍。』眼線投射到二姊的身上，故意把笑聲提高來。

『一次，吾們這裏有燈會，四嬸姨母都來了，這晚上大家歡喜得很，一早就吃了晚飯預備到外面去，卻缺少了你們兩個，四處尋覓，纔知你們原在房裏，好好兒一起玩着畫片。從此四嬸便常要笑着鬧着，問你倆的喜信了。』這時候笑聲幾乎嘶破了吾們的喉嚨。

『好討厭的媽媽，不要再聽你的胡說了。』二姊當不住，終於一溜煙向外跑了。

『你們現在不要笑她，將來被笑的地方正多哩！』一向特別寵愛二姊的母親，最後替她辯護了。

那時連母親都說了這樣的話，關姊自然更任情恣性了，她除了與春哥廝纏便覺無聊，她情願避去了吾們的眼，同他留在房中，或是對鏡梳裝。

大姊往往隔了門做着手勢笑，吾雖不能完全懂得她的意思，但是也覺得好笑，笑二姊爲什麼這樣的癡，這樣的驟變，難道她眞的要實現四嬸的話麼？年輕的吾那時何嘗曉得男女的種種關係呢，祗看他倆的感情日益契合，便有這種神秘的心思在胸中盤旋着。

將近五月的天氣，是穿夾衣單衣的時節，二姊每晨從梳裝臺前跑出來的神情，確然覺得格外美麗。

「喂，一隻花蝴蝶飛來了。」大姊時常這樣喊。二姊非但不嗔，她還舉起兩臂，身軀旋了一周，故意斜側着頭，撒嬌地說「快向你們的仙子行個禮吧，」這樣活潑嬌憨的美人兒，在旁的人恐怕沒有一個不顛倒的。因此，她和春哥兩個在一起走時，也最引人的注意，最受人的閒話。

利箭射進了心窩，那時兩人身心上就根本受了創痕，而從這個殘踏下，他們的眼，他們的心，他們的慾念，都已蒙着紗，不期而然地站在一起，築起他們的堡壘來。

春哥，在先吾就說過，原是魁偉英俊的形相，祗從外貌看，就够使人羨慕。可是除此之外，他還有一種善於體貼，溫柔不過的女兒性呢。無論舉止言笑，他自有一種光輝，眩暈你的眼兒，但最足以滲入你的心魂的，還得數那深陷睫毛下的兩顆眸子。

春哥到來的第一天，當晚二姊就囁嚅地談起春哥的事來；一顆石子投進了寧靜的心湖，使她終夜波瀾起伏。後來相處愈久，心湖裏的波浪也愈大。

在家倦了的時候，他們兩人也會出去玩了。

「關姊，吾們一起到外邊去跑跑吧。」春哥往往作這樣的口氣。

「吾們可以去麼？」大姊總喜歡故意問一聲。

「當然十分歡迎的，怎說不可以呢！」春哥站住了，向吾們賠笑招手，但臉上難免有些躊躇的神色。

「不過吾們要上木橋去的，你們高興麼？」儼然做着女主人的二姊，覺得不耐煩了，她把這些話恫嚇我們，一壁牽動春哥的衣角，暗地裏下着動員令。

他們走了，大約他們明白了吾們是在開玩笑，所以乾脆地走了。兩個兒在青青的田野間，踏着那雙俊美的影子，且走且談，信步所如，那樣的情景，再有誰更比他們愉快呢！風來了，二姊的頭髮如蘆花般飛在兩肩，罩薄的衣裳飄飄輕舉，尤其顯出她的腰身的婀娜。春哥挽住了她的手，在軟風中昂然行動的情形，使人想到古羅馬的武士，以及大刀闊斧的水滸英雄。

『哦，英雄美人！』吾如崇拜美術品般這樣讚嘆了，接着又是一陣癡笑。

· · · ·

那樣的時節，那樣的年紀，那樣纏綿悱惻的韻事，吾不能清楚地一一記着。不過在這場合內，他們確實有點着魔，有點發狂的樣子；街坊鄰右都擺着嘴，搖着頭笑說市梢的蘭姑娘早晚會同他表哥結婚的，更有一班人料想到，就是不結婚，恐怕也會鬧出笑話來的。

『不見得吧？……』大姊有一次帶着憂愁的聲調向我說。

『決不會的，你不必這樣過分擔心！』

『怎麼不要擔心呢！近乎那樣的行爲已經有過啦！』她這樣說，吾就也有點恐怖起來。

真的，有一天二姊一早就跑到舅母家去，連吃飯都沒回來，下午母親吩咐吾們去候她，免得她回來太遲了，豈知到那邊時，祇有舅母一個人在做着針線。

『吃了飯，一起從後面出去的。』舅母放下了手裏的東西，正要給吾們斟茶，吾們卻向後面去了。

那時與其說去候蘭姊，無寧說由於好奇心的衝動；吾們躡躡地一逕向外跑，好像偵伺敵人似的尋覓着。結果是尋到了，在一處柳樹蔭下，兩個兒正依偎在一起談笑着呢；二姊似乎枕在春哥的臂上，鬆散的頭髮拂到胸前，把她上身的輪廓掩沒；他們身旁留着幾本書籍和罐頭瓶子一類的東西。那時他們不會看見吾們，所以談笑依然繼續着。

吾們那時完全被眼前的景象迷惑了，不由得站住脚，側着身子偸窺着前面：

『哦，靜妹，看前面吧！』大姊聲音變得顫顫地，她在吾肩上拍了一下。哦哦，原來他們已經抱住在一起了。

就在這一霎間他們突然站起來了，茫然的四顧，像是被吾們的聲音驚醒了的樣子；不過吾們還是笑着裝做沒有這回事的跑了過去。

『尋了許久，原來好好兒的在此地。』大姊這樣招呼。

『不，我們也剛才來。因爲此地風景好，池蕩中常有白鷺撲水，蘭姊歡喜，所以就在此休息了。』春哥臉紅紅地解說。二姊低垂着頭。

『真可愛的一雙白鷺啊！』池蕩裏果然飛出來兩隻白鷺，吾們不禁都這樣叫着。不久，吾們就各自掃興地走散了。

情感這東西，在有些時是一柄絕滅理智的利刃，牠能够支配人，愚弄人的一生，使人永遠失去了主宰。說是痛苦麼？也許當事人並不作此想，所以一切都不顧，情願拚着性命去戀愛。譬之酒漢把世界放在酒杯中一樣；二姊那時與其說她在打算如何去實現四

嬉的夢，不如說她在貪嚐這一杯戀情之酒呢。

此後吾們聽到關於春哥婚姻問題的種種傳說。傳說雖不足信，但是吾們從舅母語次，知道舅舅確實爲這事在替春哥努力着。

那時二姊是一點不知道，依然愉快非常，但是吾們卻不得不爲她惶恐；女孩子把自己的生命，自己的靈魂，很輕易的交付出去，自以爲從那裏可以實現着戀愛，這不是一件可憐的事麼？吾們處第三者的地位，觀看臺上的戲劇，料想到二姊最後一幕的掙扎情形，吾們悵惘極了。

* * * *

『阿蘭啊，在你這樣年紀，應該要握定主義了。吾看春弟恐怕不見得能做你的終身伴侶吧。』一個晚上大姊提起這話來探求二姊的心理：那時月兒已升上樹梢，吾們三個人坐在一塊草坪上乘涼。

『怎樣，怎樣……』聽了這話的二姊低垂着頭，好像執拗的小孩子，祇讓晶瑩的眼淚一顆一顆地滾下。

『別的吾不敢說，但是吾無論如何這樣自信着！』唉，再有什麼話說！堅執不屈的意志，從她臉的任何一部都可看出，尤其是暈着黑圈的她那雙眼睛，好像命運已經規定她在那剛岸的性情上，過着寂寞的一生！

談話到這裏爲止，以後吾們就各默然；花蝴蝶還是飛到東，飛到西。

開學期將近，春哥就要去了，二姊除了把從前在遮遮掩掩中所完成的許多東西作爲禮品之外，復在一個朝晨，約了吾們一起送他：輪船來了，春哥幾和吾們道別，跳下船去。待客人坐齊，輪船於是機械地開去。春哥站在船頭招手，二姊在岸上，也把手巾盡力揚着，直到人與輪船都不見了，她還是對着河水出神。

* * * *

春哥是這樣的別去的，去後就是足足的七年，在這悠久的時日中，他也很少信來。偶而欣然接到他的信，無非敍那常情，絲毫沒有與二姊戀愛過的樣子，這是誰都料不到的。難道在柳樹蔭下挽住着二姊的不是他麼？想到這裏，吾的胸膈間完全被悲哀充滿了。

一次二次的失望打進心窩，二姊的兩條眉毛也一天蹙緊一天，但她的自信心還是很堅固的；以爲無論如何，春哥還是春哥，跑到面前來時，仍然會醉在她懷裏的；她抱定這樣的主張，耐着性兒，每天倚在門上讀春哥送給她的許多雜誌和畫報，一壁等候郵差的脚步聲。

夏去秋來，風不復那般溫軟了，二姊的畫報和雜誌，也漸漸看厭了，郵差還是不能帶得好消息來。

『怎樣，要是病了麼？』二姊臉上籠着一重憂愁，她在吾們面前這樣反覆的探問；健美的印象終覺忘不了的，在吾們記憶的碑

石上刻着深深的痕，而那時立在吾們面前的二姊，是不梳頭，不搽粉，也不塗唇朱的一個受了傷的色相。

『不要這樣多擔心吧出了江的青鱗是不會想到深潭的。』大姊笑着說，譬喻也用得很聰明；但二姊低垂着頭，默然扭着手巾，她胸中不知怎樣地攪動着呢！真的，在大江中撥水的青鱗，比她活潑自由得多了。

* * * *

一月過後，二姊就允了N城師範幼稚園之聘，當真肩上了生活的擔子，頗有刷新的現象。吾們都希望她改變生活，抱着一番熱誠送她，高興地拍着手，祝她前程萬里！

自往N城執教後，二姊全部的身心果然起了變更，似乎一切真能向着前程發展；不但從戀愛的夢中覺醒過來，而且一向陰鬱的臉上也時現笑容了。不過突如其來的，一種豪勵剛直的性格，冷峻犀利的眼光，以及絕無粉裝的黃臉，也在那時轉換出來，不免使人歎喜中夾着駭怪。

比較生疏的人有時就在她面前問起她的笑話來，直到恍然明白這就是她的時候，沒有一個不驚奇起來，都以為二姊不應該這樣的裝束，這樣的年老！

『不是二小姐在前年還和春少爺在草坪上玩着麼？』女僕跑來吾家有時要這樣說：但吾們從不會爽快的回答過，在無可解說中，祇有一笑置之。

第三年大姊是出嫁了，二姊依然乘着輪船到N城去，接着媽媽就想預備二姊的婚事；事情雖還沒有完全決定，但二姊哭着鬧着頑強的脾氣卻不止一次了。

『媽媽，你要明白，別的事情吾都能受，惟有婚姻二字休提。吾此生難道再有這高興來玩這玩意兒麼？』含了眼淚那副憤憤的面相，沒有一個人能說服她，也沒有一個人不為她悲傷。

這年二姊和吾在通訊上也常談到婚姻問題，不過字裏行間總充滿着感傷的調子，讀之令人不歡。

……終覺嘗到戀愛了，而同時，也被戀愛所擯棄；幾年來沸騰着的熱血，所給與我的只是一點疲倦。

不過在堅執着自己的理想，預備踏進人類社會去愛人或是受人愛的那刻，也許已經失望了。但失望沒有用了，身體已經被擄在人家的懷裏，難道再想受理智的裁判麼？靜妹，一個人臨到這個時候，或者纔真嘗到了戀愛的滋味，不過這滋味在直覺上一定不是甜的。

甜也好，苦也好，在這種脅迫下的女子，至多也不過一件商品而已。

吾雖不曾被像商品一般的支配過，但憧憬的夢也夠毀傷了我！所以吾說戀愛是一朵花，一曲歌，祇在瞬間才是鮮美

的，諧和的；要是結了婚，或者緊緊抱住了，純粹沈醉在容姿色澤的那時，相互之間維繫着的，不過一堆戀愛的殘骸吧了。到那一天，彼此會打着呵欠，感得疲倦起來。

所謂花朵，所謂歌曲，在想像中才是鮮美諧和的哩！

『原來戀愛都是這樣的！』有時夢中吾也會這樣徹悟地大叫，但醒來時看見了這種陽春氣象，煩惱苦悶還是深深地壓住了吾的心。不過婚姻與吾實際不會適宜的了，吾也不希望再去欺騙人家。

喂，靜妹，引人奪目的花朵的容姿是謝了，人也早已被忘卻在路旁屋角；不說了，吾爲什麼再要這樣地留戀着呢？

人原是矛盾的動物，吾早已是連悲哀都失卻了的人，世界上辛酸苦辣的事情，在吾是沒有口味的。算了吧，這樣安靜地過着一生也是幸福了。

諸似此類的話，二姊每次翻覆寫着，自以爲大徹大悟的認識了戀愛的眞相。可是一提到春哥和最近的結婚請柬時，她還是要哭的。

『好啦，在此間哭是沒有什麼用的，還是珍重自己身體吧！』母親，大姊吾一起這樣勸她，一種空虛的悲哀驟然襲進吾的胸中，對於自己的運命也有些恐怖起來。

人類的力量也許祇會發見自己的弱點，而不能改造自己弱點的。

．　．　．　．

七年的光陰是這樣地過去，而現在春哥依然滿臉堆着笑容，在吾們面前週旋着，或是逗明兒開玩笑；雖然容色蒼了不少，但還不失爲健美。

鄉鎮無甚好玩，幾日來春哥除和妻散步之外，留在家裏的時間也很多，唯一的消遣就是逗着明兒玩；他蹲下身子，做出種種的形態來使他歡喜，性情是這樣的溫柔，並不如吾們想像的那樣無聊。

有幾次散步到池邊，看那在蘆叢中撲着翅膀的白鷺，他祇是笑着，無意識地立在岸邊玩賞。

『春哥，你看白鷺！』一陣壓制不住的憤意，使吾不得不有意的這樣問。

『唉，眞的，七年來倒還是安然地在一起呢！』說話的聲是大姊，但春哥畢竟不能忍耐了，臉色像白地，對着池蕩只是發呆。也許他這時看的不是白鷺，卻是在受那七年前白鷺的一番教訓吧！

投在靜水中的石子，不過激起頃刻間的漣漪。

一星期後，春哥和他的妻去了；這天朝晨吾們還是一起跑到碼頭上，歡送他們直到輪船的影子消失了爲止。

這年春哥二十八歲，二姊二十九歲！

五月二十六日脫稿

產婦科領域內之瘧疾

日本小川順作

程瀚章譯

瘧疾爲數百年來分佈於世界各地之流行病，及於人類之害毒，良匪淺鮮。今日預防醫學隨文化發達而被提倡，衛生設備漸見改善；在都市固少見其流行，然在鄉僻之地，臨證者遭遇仍多。因其診斷比較容易，及預後良好，故不甚喧傳。然由產婦科領域內觀察之時，自有其特殊之處。余以爲設有機會，就其及於姙娠分娩產褥或婦人生殖器之影響考之，亦非無益。敢述大略，以資高覽。

姙婦之罹瘧率　Griesinger, Ritter, Göth 等氏以前有謂姙婦對於瘧疾，有特殊之免疫力者；但由氏等否定以來，今日已公認姙婦亦與普通婦人相同，得爲瘧疾所感染。

瘧疾及於姙娠之影響　亦有如 Ritter 氏等之說，瘧疾對於姙娠不起何等特殊之影響者。然一般之見解，則以爲瘧疾頗妨礙姙娠之持續。雖視病機之輕重而不一律，但姙娠往往來中絕焉。據 Göth 氏之觀察，則感染瘧疾之姙婦，其四一·三%起姙娠中絕。據 Sasquali, Bonfils, Sereni, Derompe 等氏之統計，則示六〇——八五%之中絕。Charitonoff 氏謂五〇%來中絕，一八·二%見胎兒之死亡云。又據 Caton 氏則謂不施「規寧」療法時，輕症者流產九·七%，早產三三%，死產五〇%；重症者流產一二·五%，早產三五——五〇%，死產四〇——六〇%；而在慢性症者，流產一六%，早產四七%，死產五〇——一〇〇%云。

至於在姙娠之何時期患瘧疾最爲危險，則姙娠時期愈進，其中絕之危險愈大。Göth 氏謂姙娠後半期因子宮肌之發育著甚，故若以某原因而誘起陣痛，則比前半期更易開始分娩云。

至於姙娠中絕之原因，Göth 氏區別爲胎兒之死亡而來流產早產者，及僅爲生活兒而起中絕者二種。前者之原因在乎該病之爲胎兒死亡之原因；後者情形乃因早期陣痛之發來。對於胎兒之死亡，以母體之發熱，高度之貧血，及胎兒受傳染之直接影響爲其主因；對於早期陣痛之發來，以由溫度之上昇而子宮肌收縮及其刺戟性之興奮說明之。Louros 氏則謂係因胎盤之梗塞纖維素性變化及子宮胎盤血管之異常斷裂性者。Risscher 氏以爲由於惡寒戰慄，全身性疲勞，子宮部之鬱血。在慢性瘧疾尤如重

症之再發型多於姙娠後半期中絕，但此乃因脾及肝臟之腫大及腹水等之壓迫障礙而起。又不無癆疾直接向胎兒移行之例。所謂「中毒」之事，亦屬問題，但尙未確實證明云。然最近 Novak 氏見癆疾時之姙娠中絕，不起於發作時而起於間歇期，由此事實足徵姙娠中絕，並不以發熱爲主要原因。又卽使此癆疾情形更著之貧血或營養不良，其影響於姙娠持續者亦極少；由此以觀，則癆疾惡液質對於姙娠亦不起十分影響。又如癆疾原蟲之由母體移行於胎兒之事亦極少，故不能以此說明姙娠中絕之頻度。又如 Louros 氏所說胎盤之變化，亦非癆疾患者所特有，卽非癆疾患者亦屢見之，故此點殊難贊同其特別意義。綜上論述，可知必有由癆疾原蟲體或於疾病影響之下在個體中所發生之特殊新陳代謝產物爲姙娠中絕之重要因子。然高熱之使胎兒之胎內生活瀕於危險者素爲 Clement, Bather, Runge 氏所實驗提倡者。又高熱之使子宮肌緊張之興奮者，以 Runge 氏及其他多數學者爲創，而在日本由小原氏之研究證明之。且如發熱時之新陳代謝之變化，卽發熱時之蛋白質之異常分解及由此而生多量之蛋白質分解產物有催進陣痛之發來云，由此觀之，可知發熱實爲重要之一因子。又在各種急性傳染病時，子宮粘膜，蛻膜，及胎盤上，往往伴以炎性變化，來小圓形細胞之浸潤出血壞疽等，有謂爲姙娠中絕之一因子者；但癆疾傳染時有無如是之變化，卻不甚明瞭。要之，欲明究中絕之直接原因，乃極難之問題，大概非一律而以種種影響爲其原因也歟。

又據 Laffont 氏之說，則在癆疾姙婦往往現一種子癇病，所謂癆性子癇；對於此，Novak 氏謂若確有此病，則起因於由癆疾而來之腎臟變化亦未可知，但尙有疑問。再 Charitonoff 氏嘗報告謂不受治療之癆疾姙婦往往呈姙娠中毒症狀，浮腫、黃疸、嘔吐、唾液分泌之增加、起持續的腹痛及強直性子宮收縮云。

姙娠之及於癆疾之影響 Laffont 氏謂癆疾患者姙娠時，尤於姙娠末期其癆疾見增惡云，Maniscales 氏謂曾觀察數例，重症癆疾之姙婦，雖強硬行「規寧」療法，亦略無影響於癆疾；但既起正規分娩後，則癆疾驟退。Derompe 氏謂癆疾在姙娠時有易成特別之重症型者。雖然，癆疾姙婦自身之預後，概爲良好，故以癆疾認爲人工姙娠中絕之適應症者頗少。

癆疾及於分娩之影響 據 Göth 氏則謂癆疾患者，屢起陣痛之異常。尤於開口期，常合併陣痛微弱而使其經過遲延；又在娩出期，減弱子宮之收縮作用，故不得已行鉗子術或胎盤剝離術等手術的操作者不少云。Laffont 氏謂在急性症屢有促進分娩經過者；但在慢性症卻令其遲延。雖不致引起重篤症狀，惟在後產期易起出血。Riescher 氏謂癆疾及於分娩之影響不明，然一方固有取極速之經過者，而他方——尤如在貧血者——卻有來遲延

致分娩後起失神發作者，且爲後產期出血之素因云。Reinecke Álvarez, Charitonoff 氏等亦嘗見多少障礙的影響。Louros 氏謂由於瘧疾而血管之斷裂性增高，因而在後產期或產褥時易於出血。

分娩之及於瘧疾之影響　據 Ritter 謂分娩概得抑制瘧疾發作，此乃因分娩時血液之損失之故；然 Göth 氏反對之，其恰隨分娩之開始而缺發作者甚少；其極例外之事，有於分娩前或覺在非姙婦亦有不行任何治療而發作一時停止，數日後並無可證之原因而再現者。反之，分娩後有與分娩前現同樣之發作，分娩之於瘧疾並無何等影響，其例甚多。又 Nyjhoff 氏亦謂雖嘗經驗數例，恰如 Ritter 氏之說，分娩可暫時抑制瘧疾發作；然此毋寧認爲偶然之事爲妥云。Rissacher 氏則謂分娩反促瘧疾之再燃焉。

瘧疾與產褥之關係　據 Göth 氏謂於姙娠中所存在之瘧疾，在產褥時並無特別之變化；但屢使其間歇減短，而成所謂前進型。即使於產褥時始感染者亦有如是之傾向，而較產褥以外者其發作實爲頻數云。

至於褥婦之對於瘧疾有感染素因者，有 Ritter, Mendel, Göth, Rissacher 氏等一致之意見。謂平時對於瘧疾抵抗較強之婦人，在產褥時即容易罹患。Ritter 氏謂此乃由於生殖管之狀態；其他學者謂由於一般衰弱之故，但不判明。又從前曾罹瘧疾而久不發作之婦人，在產褥尤如分娩後立即再燃者往往有之；此則與脾臟部之灌水，脾臟之X光線照射，瀉血，外傷，副腎素注射等種種操作刺戟使潛伏性瘧變爲活動性者相同。蓋分娩之動作，亦係刺戟的影響云（Deromps, Novak）。

瘧疾使產褥子宮之復舊遷延者，爲一般所公認。乳汁分泌，雖以全身衰弱之結果，或於重發作之後略受障礙（Rissacher）；然瘧疾原蟲並不移行於乳汁中，故即令哺乳亦無妨也（Seitz）。惟母體之規事作用，得由授乳而移行於小兒。（Fragale）伴以貧血者或惡液質型者，尤易罹產褥傳染云。

瘧疾及於初生兒發育之影響　姙娠中母體之罹瘧疾時，屢來胎兒之死亡，並起姙娠中絕之事，既如所述；即使持續至坐褥，然小兒發育概劣。Blacklock & Gordon 氏，行胎盤之瘧疾原蟲之檢索，知由有傳染胎盤之母體所產之小兒，其二五・五%在分娩後七日即死亡，而由非傳染胎盤之母體所產之小兒，分娩後七日死亡者僅五・四%云。但既受治療達坐褥而娩出之小兒，仍屬健康而生存可能者，自不俟言。

由瘧疾母體所生之小兒，其一定數，於分娩後十日至十二日罹瘧云。此是否由子宮內傳染，抑其因於分娩後之傳染者，尚屬問題；若以爲子宮內傳染，則瘧疾原蟲能否通過胎盤，亦成問題。惟現

今普通概知瘧疾原蟲不通過胎盤 (Bigami U. Quarneri, Tayer, Pezopoulos U. Gardamatis, Marchiaflava)。反之，如 Duchek, Ballantyne, Hutinel, Grandall, Pies 氏等嘗報告子宮內瘧疾傳染之所謂確實例焉。雖然，此殆分娩中來絨毛之斷裂而致母血與兒血相混，始移行於小兒，故由母血移行於小兒之循環系中者，祇限於絨毛上皮之破壞後始可。

又新生兒縱帶有瘧疾原蟲，有不明現瘧疾之症候者(Koch, Fragale, Economos, Simm U. Warwick, Plehn)。其大部分，隨時日之經過而現其症狀；惟新生兒概有如是之抵抗者，何所根據，尚未明瞭。Plehn 氏謂瘧原蟲崩壞之際，生毒素於母血中，其一部分移行於小兒，於是發生比較的免疫云。

瘧疾之診斷，由固有之熱發作，脾腫，血中之原蟲及黑色素之證明，比較的容易；惟若合併於產褥中或在再發等情形，如前所述其發作有前進之傾向，比產褥以外者爲頻數；又屢有缺第一期或第三期或兩者全缺者，亦有伴以生殖器之傳染卽產褥潰瘍者等，故臨證診斷見困難者不少。惟在瘧疾者，以間歇期中完全無熱，患者健全爲特徵。倘此無熱時期不甚顯明者，大多可以懷疑於產褥潰瘍或他種傳染病。蓋產褥潰瘍，除發熱外，無他徵候；卽或存在，亦非由視診，不能發見，而容易看過。反之，生殖器傳染，有誤診爲瘧疾者；但此並無一定熱型，不惟發作之持續時間種種不一，且間歇亦不規則，自與瘧疾相異。又有曾經瘧疾之婦人罹產褥熱者，則脾臟之腫大，非確實之徵候 (Hönel et Jahier)。又規寧療法，卽使在產褥之時，其對於體溫亦作用良好，故其效果，不能作判別之資。要之，最有確實性之診斷，厥惟血液中之原蟲之證明。

治療之際，雖係姙婦，亦與普通瘧疾患者相同，使用規寧，此外用亞砒酸，梅青 (Methylenblau) 或六〇六等。從來謂規寧對於子宮肌與奮的起作用，尤如對於姙娠子宮，促進強大之收縮，故於姙婦瘧疾應用規寧，誘起流產早產，於是姙婦瘧疾之規寧療法，往往有所議論；但今日知既已開始陣痛，或用他法使發起陣痛之際，並無令其增強之事；卽或全然無陣痛者用此令其開始分娩，其價値亦少；尤如欲於姙娠早期使起流產，必須用伴有對於母體起強副作用之大量，爲普通所公認。且據多數臨證家之經驗，規寧決無爲姙娠中絕之原因者，而不行規寧療法時，反有多數中絕率之報告，如 Doromps 氏，謂彼似乎由規寧而招致中絕者，恰應歸罪於規寧之用量過少，致不能防禦瘧疾之引起流產云。Alvarez 氏推獎與規寧同時併用雅片劑，或減量規寧而併用梅青爲。據 Caton 氏之報告則如下表所示：

	[illegible]性瘧			[illegible]性瘧	
	不行規寧療法者		行規寧療法者	不行規寧療法者	行規寧療法者
	輕症	重症	輕症		
流產	9.7%	12.5%	0	16%	1.8%
早產	33%	[illegible]–50%	0	47%	21%
死產	60%	40–60%		50–100%	33%

Maniscales氏在瘧疾流行地方於二十六年間觀察六千人之姙婦中，五百人之瘧疾患者，常行規寧療法，但早產者竟無一例，死產者僅二例，但此卻起因於梅毒云。

以上係就瘧疾與姙娠而述其大概，茲更就瘧疾之及於婦人生殖器之影響略行考察之。但關於此方面，尚無充分之研究。蓋因瘧疾之不能接種於動物，且其預後概爲良好等，故不能充分行病理解剖之檢索。據成書之記載，則有非常稀見之因瘧疾而生外陰部之潰瘍者。此外往往起卵巢之機能障礙，卽月經不正或不正之出血等；又病機之永續時，有起無月經誘致不姙症者。因此在瘧疾流行地方，多女性不姙云。由於瘧疾而起之不正出血，其間歇正規，而受規寧之影響云。更探查各種文獻，小川氏所見者有 Felkin 氏之簡單報告及沖津氏之報告，皆係臨床上之觀察。Felkin 氏之報告，有二十五歲之三回經產婦，由假面性瘧疾而起月經困難，各種之神經痛，六個月來有不正之子宮出血，除子宮略行腫大硬度較軟之外，並無出血之顯明原因。由規寧療法，其疼痛出血不久卽治癒。沖津氏之報告，若謂爲瘧疾之必發徵候者，不能斷言；惟在罹瘧之婦人，作爲其併發者，有內生殖器之急性炎症狀徵候，卽子宮及附屬器尤如卵巢之腫脹，疼痛，及子宮出血，表現於全身徵候之外，而是等急性炎症樣徵候，由規寧療法隨全身症狀而於五日至七日間消退云。

譯者按：此稿係日本小川順氏原著，載在本年十月號之治療及處方雜誌。曩年我國亦嘗有患姙娠瘧疾後而致死產之例。當時無人道及瘧疾有引起死產之可能者，某醫因此蒙不白，謂其使用規寧之誤也。今讀此篇，不禁恍然。亦遂譯之，以供國人之參考。此後我國婦女界姙娠時之患瘧疾者，庶不致受瘧疾波及胎產之害，且可安心得相當之治療矣。

東方雜誌

第二十七卷第十九號要目

插圖

風景(三色版)(法國胡拉曼克作)……一幅
比國獨立百年紀念會中之中國館……四幅
山西軍之敗退……二幅
東北軍接收平津……六幅
阿根廷革命……二幅
美國哈定總統死事之奇秘……三幅

國際

列強侵略中國市場的急進……育幹
德國總選舉揭曉……頌華
英工黨內閣救濟失業的方策與成績……頌華
中南美的革命潮……幼雄

東北鐵路現勢及我國鐵路政策……金士宣
德國租稅制度與社會政策(柏林通訊)……朱偰
法國航空的建設……楊錫球

世界論壇

法國經濟學家之世界市場觀 Lucien Laurent
美國外交家論發展對華貿易的要圖 Stephen G. Porter
英人侵奪中國市場之野心…… C. Smallwood
大可注意的英國遠東經濟考查團 Manchester Guardian

社會主義的一個新學派——亨利竇滿(法國竇美斯著)……化魯譯
塞尚……傅雷
哈定總統死事之奇秘……曉舫
太戈爾與愛因斯坦共談真理問題……哲生
現代民主政體中的競選費……良甫
國際動物院——各國的獸徽……樂雍
關於地震的一些統計……大宇

新語林

勝利品(小說)……依克
某自殺階級者(小說)(日本淺原六朗著)……查士驥譯

第二十七卷第二十號要目

插圖

沈寐叟山水……二幅
最近逝世之代理國民政府主席行政院院長譚延闓……一幅
比國前外相第二國際領袖樊迪文之來華……一幅
第十一屆國際聯盟大會……一幅
玻璃維亞之革命……三幅

國際

日人在我東北的暴行……頌華
圓桌會議前英印交涉的形勢……育幹
日本批准倫敦海約與新國防計劃……明雙
第十一次國際聯盟大會……幼雄

中國之證券市場……楊蔭溥
意法衝突與歐洲和平(巴黎通訊)……袁道豐
「薩克森的瑞士」游記(柏林通訊)……朱偰

世界論談

德國的復興…… G. Mck. McClellan
美國侵奪世界市場的急進……E. V. Gent
美國的經濟政策……A. P. Dennis

社會主義的一個新學派——亨利竇滿(完)(法國竇美斯著)……化魯譯
銅鉛鋅實業淺說及西美銅鉛鋅礦廠考察後簡述……石充
印度民族運動中的阿爾利提人……良甫
世界大飛船的建造競爭……大宇
現代的服爾德——朱麗阿……樂雍
傳書鴿用途上之大革命……濟知
德國的袖珍戰艦……微知

新語林

勝利品(小說)(續)……依克
人類的呼聲(獨幕劇)(法國蔣克多著)……王了一譯

商務印書館發行

肺癆患者盜汗之藥劑療法

瀚章

（一）催眠劑之有制汗作用，人所共知。例如 Veronal（〇·三——〇·五），Adalin（〇·五），Noctal（〇·三），Trional（〇·一），Sulfonal（〇·一），Bromural（〇·〇五〇）Calmotin（〇·三）等，皆用爲單獨或以合併用法作合劑，臥前服用至各種藥劑之得失，茲從略。

（二）鈣劑亦有止汗作用，故頗有名。蓋以亢進交感神經性緊張，而抑制副交感神經性緊張之亢進狀態者也。

乳酸鈣每回內服〇·五，就眠前一小時每日連用三包，即見奏效。

又用百分之十氯化鈣液注射於靜脈內，有奏效者。

（三）蔗糖療法　一九〇七年，Monaco 氏嘗以蔗糖注射，知能令交感神經性緊張亢進，遂應用之於盜汗。惟蔗糖使用多量時，固現制汗作用；而用少量時，卻現促進發汗作用。故本療法宜以百分之五十蔗糖液一〇——二〇立糎注射於臀肌內。

（四）食鹽療法　盜汗之食鹽療法，始由 Ringer 氏所創。以內服十克之食鹽，使起組織液之鹽分過剩而得制汗之法。日本服部氏用食鹽三——五克，與一〇〇——一五〇之水，同於臥前服用。或以同量之食鹽，包於膠衣中投與之。

（五）此外有倡各種療法者，例如 Salvia 葉或酊，朝夕內用之。

又島精（Insulin）療法，亦有謂對於盜汗有效云。

又有以 Diuretin 〇·五，在就眠前投與，若不奏效時，則翌晚再服同量。

以上各法，有多少效果，尚未確知。

（六）樟腦療法　樟腦劑似有止汗作用。蓋由夜半因心臟及血管之緊張減退而起盜汗之見解，於是應用樟腦，使心臟及血管之緊張力亢進爲目的也。

以樟腦酸一·〇——二·〇，命於就眠前服用。此乃古來所行之方法，然奏效之事頗少。惟長久連用，則確現止汗作用也。佐藤氏、以一星期爲一療期，連用二三日多見盜汗消退。但消退後須連用達七日之久。若第一療期仍不止汗者，可行第二療期。又安藤氏獎用 Camphotonin 之注射療法。在輕症者，以〇·六克，分爲三劑，

一日三回，連用至三日。重症時，以一・二克，分爲三劑，一日三回，連用一二星期。本劑之效果，比較的永續而無副作用。更有以 Guacamphe（乃 Guajacol 之樟腦酸鹽）〇・二——〇・四——〇・八，晚劑頓服，其力比樟腦酸爲強云。

（七）Taugen　本劑乃由食用海產軟體動物提出之製劑，以 Betain, taurin Glycogen 爲主成分，含有多量之磷酸鹽，故在他方面，又用爲營養劑。在止汗之目的，每回一克，臨臥頓服。或以三——四克，一日三回，令其分服。本劑雖有多少臭氣，但服用容易，而無副作用，但制汗作用不能謂爲確實云。

（八）副腎素（Adrenalin）以爲本劑有制汗作用者，有 Neumann, Billigheimer 氏等。而 Langley 氏則反對此說。然 Langley 氏亦嘗用副腎素而間或見制汗作用者。其機轉並不如 Billigheimer 氏等所謂變成神經之有制止汗分泌之作用；而能減弱汗腺之發汗條件，其結果遂來制汗作用云。其用法以〇・〇〇五——〇・〇〇一克，皮下注射，時有見奏效者。但本注射劑，在肺結核患者，每宜禁忌，故未許亂用也。

又近時有以麻黃素（Ephedrin）之內服而用於制汗之目的者。其優於副腎素之點甚多。

（九）Adphorin　本劑亦能使血管收縮，神經緊張亢進，故用於預防發汗之目的。

（十）Agaricin　本劑爲知名之止汗劑。時或比 Atropin 爲良；但普通其止汗作用比 Atropin 爲不確。惟本劑須於服用後六七小時始奏效，故恰適於夜半或睡後六七小時發盜汗之患者。且有可以連用之利。用量以〇・〇一克與 Althaea 末共作一丸，臨臥服一丸至二丸。本劑之缺點，在乎奏效持續時間短，且起下痢，故宜並用 Dover 氏散以補其缺憾。又凡有消化障礙之患者，尤如有腸結核之疑者，以勿用爲是。本劑之制汗作用，乃歛縮汗腺周圍之血管，使其血流量減少之結果云。

（十一）Atropin　本劑乃使支配汗腺分泌之副交感神經麻痺者。止汗劑中，以此奏效最確。作丸劑（硫酸 Atropin 〇・〇〇二五，白陶土適宜）用之。一日極量不可超過〇・〇〇二。本劑適用於有消化障礙之時，與 Agarian 正相反對。本劑之缺點，在乎不可連用至數月以上，何則，蓋持續既久，漸失其效力，勢必增量也。普通以四丸爲度，若增至四丸以上，極堪慮也。

本劑更有第二缺點，即副作用著明，如頭痛，瞳孔散大，口腔，鼻腔，咽喉，粘膜之乾燥及消化障礙等。若現副作用，應立即中止之。

Eumydrin 者，（〇・〇〇一——〇・〇〇三）爲 Atropin 之誘導體，毒性比 Atropin 爲弱，而制汗作用不劣。故用爲止汗藥，比 Atropin 爲優云。

（十二）人工氣胸　本療法乃肺癆療法之晚近進步者，毋庸喋喋。尤如盜汗之由本療法而能制止減少，爲一般所經驗者。蓋用本療法，則結核菌毒素固定，且令病竈安靜，而使免疫性增強故也。

醫事衛生顧問

程瀚章醫師

——規　則——

（一）每函以四事，皆以關於本人者爲限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須直寄本社。
（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答覆。
（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答覆。
（八）關於兩性間問題之不便答覆者，概不答覆。

（八百八十一）

問　（一）魚肝油人言是熱性，風火質的人不能吃，對嗎？　（二）凡士林有什麼用處？黃色的好還是白色的好？　（三）甘油是否是甘油錠？有人講多用了幾次會發生流弊，對嗎？　（四）以蘿菓子鹽好不好？有旁的菓子鹽和他一樣有功效的嗎？

宋孝瓚

答　（一）不確的話。　（二）凡士林專做油膏或搽敷用的。　（三）甘油坐藥，常用並沒有流弊。　（四）這種是做清涼飲料用的，並非藥品，沒有討論的價值。

（八百八十二）

問　（一）家慈常有心胃氣痛，已有多年，不知有何藥可治？　（二）余每至春秋二季，粥飯後必欲作嘔，雖不嘔出，不知有何藥可治？　（三）余手腕骨節時常作痛，友人言用鬆節油治，亦無效驗，請示知何法可治？　（四）Magnesii Carb Levis 爲藥是何種性質，可治何種病？

金曙村

答　（一）可服重炭酸鈉，在食後半時服用三分，或請醫診治。　（二）食時宜慢，食物宜輕鬆，勿過量，並可服些苦味健胃劑。　（三）須請醫診治。　（四）是輕質炭酸鎂，做牙粉的原料，或用以吸收胃內的氣體，所以胃病的人常常用的。

（八百八十三）

問　（一）我今年十八歲，自幼患口臭，不知從自口內抑發自身體內部，有何種方法可免去？並問此病對於身體有妨礙否？　（二）我擬到醫生處用愛克司光檢查身體內部有無疾病，不知用愛克司光後身體受損害否？又何處醫生可靠，而所費大概幾何？

趙一覺

答　（一）口臭係胃內消化不良或牙縫中有食物殘屑，腐敗發酵而起的現象。只要通順大便，注意消化就好。　（二）你無須行愛克司光線檢查身體內部。

（八百八十四）

問　（一）時患呼吸短促心跳，醫云係運動過度所致，但鄙人這半年並未作事（教員），不知吃何種藥爲宜？望詳示知。　（二）消化不良，時患反吐，有何法療治？「胃沼」常吃有益否？

劉案嚴

答　統觀你所問的，大約係慢性胃病，因胃部膨滿，上壓肺臟，致呼吸促迫心跳等現象。應先治胃病，就是注意飲食的衛生，勿食不消化的食物，常通大便。至於「胃沼」大約是成藥，不必購服。運動過度之說，也不確。

（八百八十五）

問　婦女於新孕時，天癸不至，並且繼續約一年之久。該婦甚無病害，也無頭血等事。大概因今春産後流血過多，呻吟床席兩月之久，待病痊癒之後，天癸僅來潮一次，然亦甚少。以後至今未曾來潮，然無証據徵象，請先生示以診治之法。

陳紹曾

答　婦女身體虛弱，或患貧血的人，往往有月經停止之事。你所問的，大概因產時不斷生，流血過多，以致貧血而起。應當常服補血品及魚肝油，使身體強壯後，月經可再來潮。

（八百八十六）

問　（一）滬上現所出售之拔毛藥，均不過能使毛髮暫時脫去，請問有甚麼藥，能使毛髮一經拔脫之後，永不復生？滬上何公司有此藥出售？　（二）鄙人曾聞電可拔毛髮，能使毛髮一經拔脫之後，永不復生，但不知此種機器若何？用法若何？滬上有此種機器出售否？

鶴翔敏

答　（一）沒有這種理想的藥物。　（二）雖可實行，但手續煩繁，而代價也不小。

（八百八十七）

問　（一）鄙人現二十三歲，在十五歲時即通經，惟不準，或四十幾日或五十日不等。至今仍如是。但身體尚佳，行經時亦無甚痛苦。請問此症對於將來生育有無妨害，懇示知。（二）余鼻上有黑點，在夏季尤甚，頗不美觀，是否粉刺（惟余不常搽粉）？有何手術及藥可治？

澄

答　（一）若身體在將來能十分健康，月經自然會準的。生育上大概沒有妨礙。你可以常吃補血藥。　（二）我以爲這些黑點，是毛孔中積有灰塵之故。可常用熱皂清洗，無須藥治。

（八百八十八）

問　鄙人去夏右耳鳴脹，當由牧醫（中醫）針炙治愈。（按係以針在右面近耳處刺入，于抽出後燃艾炙之。）詎後覺後腦右部有時發癢微熱，如有蟲在上蠕蠕行動。初起未介意，後因以手在該上隨意按摸，始發見該部起一小塊，按之不痛，僅皮肉組織比較他處稍硬。延至去冬頭頂骨亦發覺一部份脹硬隆起，按之不痛。發生時之現象，亦如前。今夏後腦左部，亦攝數極小硬塊。以上各處，曾經觀之均無形跡。現右臉亦浮腫，不消。頭部有時作麻，頭頂隱隱刺痛。經中西名醫多人診察，迄未見效。並於現時飲食起居各節仍與平時無異。　（一）請問此係何種慢性病？　（二）危險否？　（三）內服兜安氏補血精等藥，外擦兜安氏馳名藥膏可能治愈否？　（四）先生能代審介紹數種相當有效藥品或療治方法否？

王家勳

答　（一）你的病，恐係頭部骨膜上發生的骨膜腫瘤。　（二）須診察後可確實斷定。　（三）這種病症，都沒有什麼效驗。　（四）須請醫師處方或手術。

（八百八十九）

問　（一）我的足一到冬天，其冷如冰，不知何故？何法可治？　（二）足生凍瘡，用何法治之有效？　（三）夜裏不眠，如何可以治止？　（四）正在從事之時，忽然頭腦昏暈不止，看見房屋都轉起來，不知何故？何法可治？

陳月如

答　（一）是少運動，足部血流緩慢之故。　（二）可預先在天氣未冷的時候，常行運動，使足部溫暖，就不致再患凍瘡。　（三）減少思慮，睡前不食東西，睡後下體要暖，就能安眠。　（四）因頭部血行一時障礙之故，宜時時仰首休息片刻。

（八百九十）

問　鄙人小便頻數而溺量不多，約每隔五小時一度，以故每晚必起溺，寒夜殊感不便。雖節飲亦不能免。鄙人體質中平，醫者診爲腎虧，不知是否即係腎虛，以致如此。倘有良法或藥品可治，倘祈賜覆。

許峻甫

答　小便隔五小時一回，在生理上，不能算頻數。但夜間起溺，是一種習慣，若能繼續忍耐三四天後，就可不再起溺了。腎虧腎虛之說，都沒有意思。

（八百九十一）

問　現在我的年齡僅二十餘，已患了一種遺洩病，請問有甚藥或方法可醫？　張子平

答　遺洩症，多分是神經衰弱起，須減少思慮，多加休養。或請醫師診治。

（八百九十二）

問　堂弟患有皮膚遺傳病，已二十年矣。病起於初秋，止於初夏。每年均按時發作，發時全身皮膚粗糙發光，無潤澤。表皮發癢飛起，成鱗狀；如患癩病。同發癢，而於浴後尤覺奇癢。不識該病何名？可除根否？血液中有病菌否？用何治法及何種藥品？　陳天際

答　這種皮膚病，大概是魚鱗癬；皮內或有某種微生物，但尚未能確定。治法，可注射硫素製劑，須請醫師施行。

（八百九十三）

問　我在小時常出鼻血，後吃木金花樹根燉肉，就好。但有時曬了太陽，或吃了有火性的食物，仍不免出鼻血。所以我精神不大十分好，臉帶黃色。曾吃過一瓶乳白魚肝油，吃了反出鼻血。請問如何醫治？　胡有均

答　鼻內容易出血，因為鼻粘膜血管充血之故。服藥無甚效驗。不如常用冷水浸手巾罨在鼻部，可免發生。

（八百九十四）

問　（一）孕後三四月，就醫行手術注藥墮胎，不悉於子宮有無妨礙？以後還能生育否？（二）余妹年已二三，尚未出嫁，小性懸殊，嚴而不宣。常患小便帶血，血甚多，不悉是何病症？就醫無效，但於身體尚無顯著影響，長此以往，有危險否？（三）面部雀斑，原因何在？何藥可治？　姚素貞

答　（一）墮胎對於子宮，危險甚大；以後生育雖未必妨礙，但墮胎時出血不止，生命堪虞。且法律有處罰之明文，切不可試！（二）須診查其膀胱，有無結石之病。（三）雀斑係皮下色素沉着，無藥可治。

（八百九十五）

問　（一）我現年二十歲，平常經期大約四十天左右一次，在最近的三次是二十四五天就來了，因子何在？（二）經來時是否不好使用縫衣機器？損危險嗎？（三）我的環境不良，日受刺激，年餘來左乳房之下常起一種莫名的痛，痛時只一二分鐘，刺激時即痛，這是什麼病？於身體有無妨害？　馮露儀

答　（一）月經二十四五天來一次，也算正常，以前四十天一次，實嫌太遲。（二）未必有害。（三）恐係心跳太甚之故，須診治。

（八百九十六）

問　（一）舍妹比安現年十四歲足齡，身體肥胖不羸，性情溫順，當年十二月二十五日初行月經，接着一月三日，二月二十四日，三月二十七日都是經期云；但據書上說月經是二十八日一次的話，那麼這幾期或先或後，都不符對，這是什麼緣故？有病麼？該怎樣調治？而且她不常有頭痛的。（二）舍妹亞恩現年十二歲足齡，身體瘦弱，是學神經質的人，時患頭痛，易於感冒。該怎麼調治？（三）她又患手出汗的病，稍事動作就一手的汗，有什麼藥可治？　巫蕙芳

答　（一）女子在初行經的時候，往往不甚準確的，以後可逐漸調整了。（二）宜常習練運動，使她血流暢順，肌肉發育，就可強壯。（三）只有撒以爽身粉之類。

（八百九十七）

問　余於去年九月間生孩後，從扶梯跌下，腳踝及踝腫痛，腫亦漸退。月經亦按期至，惟來時間有腹痛而不甚劇。至近日自頸至尾骨際發作痛，左右顧盼，不甚自由。用中醫萬應膏貼之，無效。不知是何病症？對於身體有妨礙否？宜用何藥施治？　馬淑貞

答　恐係肌肉風濕痛，試服阿斯匹靈藥片，一日三回，每回一片，連服二日，當能治

愈。

（八百九十八）

問　（一）我足部四趾末趾之間，生了一個胼胝，俗名叫「肉刺」，已經有半年多了（現在更加利害）。「肉刺」的周圍也有一層厚皮，中心生了很多的鬆軟的腐肉，肉內有纖細的黑色刺狀的東西，行路很不便。雖用如斯血膏擦，迄今仍無效果。先生回答有何藥可擦，或開刀呢？　（二）沙眼（輕症）有何藥可供自己採擦？

CTN

答　（一）可請醫師割去，並行燒灼法以除去其根。　（二）可用百分之五的 Protargol 液，每日點眼四五次。

（八百九十九）

問　吾自小皮膚潔白，且血色甚佳，而自十四歲至今（十九歲），額庭為黑暗色，有時或發紅色，且多黑色小粒，弄破則出一白色硬刺，常發奇癢。或曰此為酒刺，不知確否？特請貴醫師示知，並請示用何種藥可治癒？

黃淑貞

答　這是粉刺，並不是酒刺。你若希望皮膚恢復白色並治癒病，可注射 Sodium Cacodylate 液數十次。

（九百）

問　我近年以來，兩腿毛孔直立，如雞遇寒冷所致；但余乃終年如是，且全腿時有紅腫。然行動如初，不痛不癢。迄今已歷一年有半，而腿責未見稍有增減，竟不知是腫是肥，並於身體有否妨害？請問用何方法可治？

汪勵勤

答　這大概並不是病。有許多人毛根較為粗大，所以有雞膚的樣子。至於紅腫，也許是肥大，未必有妨於身體的。

（九百一）

問　家母現年四十三歲。二十九歲時，家父逝世，心中受莫大打擊。後以家務紛繁，益以心中不快，四年後即病。每十日一發，夜間睡眠至多二小時，日間昏昏沉沉，做事百無頭緒。來申醫治，一年始愈。不意前年冬，老病復發，與前次相同。來申醫治，迄今不愈。請問此係何症？如何治法？

宦漢

答　此係失眠症，如頑固太甚，服藥竟不能愈，可行電氣透熱療法（Diathermal treatment）。

（九百二）

問　（一）家父於晨起後必吐痰若干，吐後方進晨餐作事。祈請示治痰之法！　（二）家母失眠症及胃氣痛已患五載，而作事如常，惟失眠尤甚，每夜至多睡覺一二小時，甚至有竟夜未能合眼者。請示治法！　（三）家兄於兩年前患吐血症，現雖痊可，惟喉音稍啞，且夜間睡覺時有盜汗。請示治法！　（四）內子產後已拾有三月，惟月經至今未來，未知有礙否？

陳瑞鈞

答　（一）係慢性支氣管卡他性。應請醫師診治，用乾痛性祛痰劑，像 Chloral hydrate 之類。　（二）可於睡前服 Medinal 一片，但不可連服至七天以上。　（三）須診斷他有沒有肺結核之疑。　（四）產後月經，如在哺乳者，往往要七八個月後始再來，所以不必憂慮。

（九百三）

問　鄙人每夜睡後，往往做夢。昨看見醫事顧問欄內（七百五十五）胡稅卿君所問，與鄙人相同。安眠藥，我已經服了數次，服後即有效。隔三四天後，仍每夜做夢。但安眠藥不能常服。不知有何他法可治？

黃仙巖

答　服安眠藥既有效，則連服數天，然後停藥。在停藥之日，多行運動，並用熱水洗足。使得深睡之習慣，此後即可不服藥而無夢了。

（九百四）

問　（一）鄙人在二年前，患病多時，病勢或寒或熱，飯量減少，面黃肌瘦，歷有半年之久。雖經中醫醫癒。後發見人字形之左肋骨壓下，據西醫云，肋膜炎症使呼吸不能膨脹，未識對於肺及發育有妨礙否？將可使肋骨恢復原狀，有何法可治？　（二）鄙人

自病癒後，在左肋骨下有一痞塊，極堅硬，稍有移動，據中醫云，以氣份不足，名曰氣塊，究不知其何故？未知對於身體方面有害否？可能使其消散否？（三）余年十九歲，身體瘦弱，而且怕冷，無少年之剛強性。有何法使其強壯，未知以何種補品爲最適宜？（四）吾在鼻上有許多小黑點，亦非雀斑，且發汗出，面上有油光色起。此何故耶？可能醫愈否？請示！　陸乘修

答　（一）痞是肋膜炎治癒後而起肋骨的內隔。對於肺呼吸妨礙。可常竭力行深呼吸。（二）假係脾臟大，照驗查你的血液，有無其他病態。（三）常服魚肝油。（四）此係面部皮脂漏，無甚治法。

（九百五）

問　予晨起鼻涕中常有微血帶出，平時亦間或有之，自前天氣初暖遠足歸來，口中忽吐出鮮血兩口，（予向來沒有咳嗽病）喉而似覺微癢，餘無他異，予甚疑是肺病，並沒有請醫生看，因爲此地的醫生，對於病症，很少有確切的辨識的。不知照上述的症象，是不是肺病？請賜告。　錢愉康

答　你的體質，大概容易出血的。像你這樣的吐出鮮血，一定是喉頭因運動而充血，以致出血。所以不一定是肺病。最好到上海詳細診察一下，就可確定了。

（九百六）

問　余自兩年來常患食後胸脹，不一會就嘔出來，始覺爽快，未知何症？用何方法醫治？　翁績石

答　這是慢性胃卡他兒(Chronic gastritis)。試服用 Soda-Mint 片，在食前服一二片或 Neutralon 每日三次，每次半克。

（九百七）

問　（一）余久患腸胃蠕動病，體肢倦惰，飲食減少。請問：是何病症，是否有礙，用何藥調治？示下爲盼。（二）余妻年三十歲，已舉一男一女，今忽態度異常，終日迷悶，雖不似癲狂等症，而精神昏昏，苍似癡癲，凡思將一事，確無定主，於近一年，或吐，瀉，消，補，各藥，服之均無功效。不知是何病症？用何種藥爲妙？請爲指示，感謝無既。　王尊桂

答　（一）恐係慢性腸病。可試服通便之藥，常吃易消化的食品。（二）須服鎮靜神經的藥物。至於吐，瀉，消，補等品，完全背馳。務請新醫診察爲妥。

（九百八）

問　（一）鄙人左目幼時被刺傷，因當時失治，已不見物凡數年，後雖延醫診治，亦無功效，現雖留之不理。但不知將來有害於右目否？若是，又有何補救方法？（二）鄙人對於煙酒，均無嗜好，惟鼻上現有赤色，時有白色分泌物，未知此是何原因？有何藥醫治？　尚奐

答　（一）左目因刺傷而失明，決無波及右目之理。可勿慮。（二）係面皰，在青春期常有的，無須治之必要。

（九百九）

問　（一）當月經時期游泳，於身體有害嗎？（二）游泳於鹹水，是否較淡水有益？（三）凡嘗過悲慘之事或照片後，精神如有所打擊，一閉眼便見到，晚間常夢到這種事，這是否神經衰弱的現象？　譚佩瑤

答　（一）無甚妨礙。（二）鹹水能刺戟皮膚，興奮精神，自較淡水有益。且浮力亦大，故少沉溺之危險。（三）這是精神易受深刻的刺戟，不易磨滅的緣故。應少涉足影戲場爲合。

（九百十）

問　鄙人年十九歲，前在醫院中，曾於臂上種一種驗肺病之藥，名曰反應液，係德國發明。種後經二十四小時於臂上呈一種紅腫狀，據醫生云，確有肺病，但我體格素健，而竟發現此症，同學中素被懷疑者，驗之則無，此係何故？（二）內人於孩童時，偶食飯格質（乾飯近鍋底層，）卽出外遊戲，後因此而患心痛疾，時常發現，今已十餘年，不知應如何醫治！請詳細告知！（三）我嘗患蟲寄生，即力求清潔，仍不得免。不悉爲何

以生成因何而有不生者欲使不生應如何療治？（四）我近在醫院中驗得已有沙眼疾，不知應如何調治與保養？又不知沙眼因何而得？　齊鳴暉

答　（一）醫院裏替你試驗的方法，叫做 Pirquet 氏反應。是用 Tuberculin 液接種在皮膚上的。但你現在年齡已十九歲，査此法對於幼兒，是十分準確的，但對於成人，因為差不多都是陽性（就是都要起反應）所以不能信賴。因為結核病往往在幼兒時代患過，而在成年時已經自愈，不能以此認為有肺結核的嫌疑。你就可以把這一層學理解釋給神經過敏的人聽，並且可以自慰，更可以給一知半解的醫者一個知識。（二）可常服 Sol-mint 片，每食後服一片或二片。（三）把所有衣服用鹽水一洗，則蝨的卵子可以滅絕，就不再生了。（四）沙眼是因為不潔手巾的公用而互相傳染的。可用 5% Protargol 或 Argyrol 液點眼，一日數次。

（九百十一）

問　余體虛弱，每當入浴堂浴身時（並濕非大湯）如浴二十分鐘左右，受熱氣之薰逼，即覺頭眩腦悶，不易支持。須經過半小時，方可回復常態。請問服用何種藥品？　錢　誠

答　這是你的頭部容易充血之證。可服 Nemetan 每日三回，每回一片。這是德國 Hoechst 廠製品，上海各藥房都有的。

（九百十二）

問　余之頸部，腋下，腰部，及身部容汗之處，常發生小紅粒若干，聚在一處，甚為作癢。皮膚上熱度較平日為高，抓破後有黏水流出，其粒更多。余用中西藥房癬膚藥水治療，雖屬有效，惟時發時愈。余意欲斷根，應服何藥？　方　光

答　此症係皮膚的汗疹，並非寄生性皮膚病。只要常用滑石粉散布皮面，或用冷水洗浴可愈。不必用烈性的藥品。

（九百十三）

問　余妹今年十八歲，於兩年前出閣。身體異常結實。但自今年起，每逢經期前數日，大便出血甚多。據中醫云：係因腸熱所致，服中藥將近一月，亦不見效。未知宜服何藥以斷其根？　張劍貞

答　月經將來之時，下腹部臟器，在生理上一定先充血。腸也是下腹部臟器之一，當然要充血了。若大便乾燥，損傷腸壁，於是出血。令妹的病，就是這個原因。所以只要使大便通順，尤要多攝水分使之稀薄，就可免除，不必服藥。

（九百十四）

問　（一）余年方十八歲，而精神萎靡，皮膚黃瘦，客春方結婚。究竟是否與此有關，用何法可使身體強健？（二）余近月以來，每晨醒起身不甚早，但每至晚間八時許，必須安睡。否則兩目之注視力減弱，此係何症？與身體有無關係？用何法治？（三）余之齒色灰黃，故必每日以清水刷之。如經數日不刷，則穢物因積，有礙觀瞻，自覺慚愧。常人亦有不常刷而齒瑩潔者，此係何故？有何法可使之永遠潔白？　易薩初

答　（一）與結婚或許亦關係。最好到山間清靜地方休養。再服補血藥或魚肝油之類。（二）須診查兩眼有無沙眼之病。（三）牙齒是必需每天用牙刷或牙膏擦刷。否則總要齲蝕的。不常刷而齒瑩潔的人，一定多飲水分，把口內食物殘屑時時沖去的緣故。

（九百十五）

問　（一）鄙人並無酒癖，而鼻端自四年前發紅，迄今未愈，近且加劇，而時時浮有油質，據醫生云，此係血管放大所致，未知有何補救否？（二）每於理髮後一日，髮透鬚漸長，一星期即可成分，雖因美觀，但年青時，頗不欲以此而礙風神，市上所賣拔毛藥水，有效驗否？抑或有他藥以阻其發育乎？請其詳示？　林霖凱

答　（一）確是鼻部皮膚血管擴張症。可常行冷水擦摩該部，使血管收縮能力增高，即愈。（二）拔毛藥水，亦不過一時性，日後仍須生長。惟勿加剃刮，卻可不致過多。

婦女雜誌第十六卷總目

論著

	號	頁
論我國女子的三大訓練	一	二
環境改造論	一	二八
結婚與學殖	一	一五
優種學與擇婚	一	三七
女子與生物學	二	一
世界婦女運動進展的鳥瞰……（一九二九年）	二	二
女性的職業	二	一八
論女子財產承繼權問題	二	二一
由婦女運動講到禁娼問題	二	二八
中國家庭改善問題	二	三三
離婚論略	三	二
結婚的年齡問題	三	一二
從愛的背景談到愛的生命	三	一四
畸形婚姻下的妾制	三	二〇
女子勞動問題	三	一
蘇俄的兩性問題	三	六
婦女民衆教育亟應實施的理由	四	二
現今女子思想上應有的改進	四	七
我國農村婦女特性的研究	四	九
太平軍中的婦女地位觀	四	一五
議政與婦女	五	二
夫婦的問題	五	二三
我國家庭的經濟問題	六	二
婦女的健康	六	一〇
娼妓與社會	六	一六
婦女問題底綜辨	七	二
蘇聯對於學齡前兒童的教養	七	四七
日本勞動婦女的現狀	七	五七
世界婦女奴隸現狀	八	二
婚姻論	八	五五
婚姻論（續）	九	四七
婚姻論（續）	一〇	二一
婚姻論（續）	一一	四五
婦女與宗教	八	六三
婦女不平衡的發展（一）	九	二
婦女不平衡的發展（二）	一〇	二
兒童幸福展覽會之理論與實施	九	三九
從掠奪婚姻到買賣婚姻的過渡	九	五七
埃及婦女覺悟史	九	七七
交非性教育上之男女性教育	九	九七
婦女解放論的原理	一〇	七
對新中國青年婦女談兒童教養問題	一一	二
對新中國青年婦女談兒童教養問題（續）	一二	二
現代社會的女性	一二	一五

美術

	號	頁
健康美容術	二	一〇
一個婦女衣裝的適切問題	五	四六
裝飾非奢侈	五	五三
聖人生活之新家事	五	七七
一所精美的中國式室內裝	六	二九
基於數學的裝飾原理	六	三一
先史時代與希臘埃及羅馬的美術	七	三七
基督教與異教美術的交響及文藝復興	八	三五
顏色的選擇和配合	八	一三三
寫在「新秋之裝束」前面	八	一二六
文藝復興期的西洋美術	九	一五
近古西洋美術一瞥	一〇	一一
近世的西洋美術	一一	二七
現代歐洲的繪畫	一二	三五

文藝

	號	頁
梅花奶奶的驪歌	一	五七
一枚鑽戒	一	一〇
春假	一	一六
氣煞了先生們	一	一八
棄婦	一	二〇
夢裏的傷痕	一	二四
受了千金的累	一	二八
一個獨身者對於已婚人行爲之不平鳴	一	二一
元曲本關漢卿之反抗時代的代表作	二	三〇
瑤琢玉韻	二	四六
貧困之家	二	一
春朝	二	六
夢殘家山遠	二	一〇
落英	二	一四
喚，那可人兒	二	二四
悵惘	二	二四
白樂天的婦女文學	三	三九
清明節	三	一

篇名	號	頁
夢的殘燼	三	八
寂寞的小樓	三	一六
瑤瑩玉顏	三	五五
晚春	三	一五
四六瓶	三	二〇
明月和玫瑰	四	一
幽思	四	六
情敵	四	一〇
王二的姨娘	四	一四
午夜裏	四	一七
施小姐	四	二三
悄士先生的續婚	五	一
眞的麼	五	一二
女校長的成功	五	一六
瘋後的校長	五	二〇
晚宴	五	二三
贏得美譽幾片	五	二四
伊的歎息	五	二六
她終覺悟	五	三二
別語	五	三四
一場惡夢	五	三六
最後的勝利	五	四一
悲戀	五	六三
識音	五	七一
哭孀	六	一
做個畸人?	六	六
絕望	六	八
不及久待	六	一三
幾位當代中國女小說家	七	七
文豪	七	二一
文豪（續）	八	一一
文豪（續）	九	六九
文豪（續）	一〇	三七
文豪（續）	一一	五五
哀玫戲	七	九七
老人和小鬼	七	一〇一
斷舌雀	七	一〇一
松山鏡	七	一〇一
姊妹	八	一一一
梧桐樹	八	一一七
一個女人	九	一三一
黑山魔王	九	一一一
甚麼使得她如此	一〇	六三
甚麼使得她如此（續）	一一	八七
甚麼使得她如此（續）	一二	六三
蠶的出鬼	一〇	一〇七
校長女士	一一	六七
一顆沈寂的心	一一	一〇一
東京小品	一二	二七
離別的七年間	一二	八九

名著提要

篇名	號	頁
倍倍爾的「婦女與社會主義」	七	六三
男女關係的進化—法國勒多諾「婚姻的進化」的梗概	八	六五
卡爾佛脊的「婚姻的破產」	九	九
「社會主義與資本主義—為知識婦女作」	一〇	二九
羅素的「婚姻與道德」	一一	一五
「向前看」	一二	二五

婦女談藪

篇名	號	頁
時事史中的女人物	一	一九
諸暨的風俗雜談	四	三七
美國大學女生的生活	五	一
天津市工業上的婦女	五	一三
婦女問題之雜課	七	六七
印度最近之禁止童婚的立法	七	六七
英美的女審記員	七	六七
美國人的五一節—兒童節	七	六七
阿美約輪生	八	七九
土耳其婦女運動中的一位風頭姑娘	八	八二
印度婦女的將來	八	八四
一般極現代的家庭觀	八	八五
大戰前後美國家庭消費情形的比較	八	八七
美國職業婦女的年齡限制	八	八八
戰前後的法蘭西的姑娘們	八	九一
投身蠻荒的美國女子楷特博士	一〇	五三
美國已嫁婦女工資屬權的爭執	一〇	五五
現代日本的私生子及其母	一〇	五七
親子關係的辨證法	一〇	五九
蘇俄最近的性清淨主義	一一	七一
一技在身遍遊世界的幾個女打字員	一一	七三
劫兒一日間的生活程序	一一	七六
世界上幾個出名的兒童	一一	七八
蘇俄婦女的軍事化	一一	八一
再談土耳其婦女	一一	八二
英國科學改進會開啟女禁	一二	五三
婦女與航空	一二	五四
日本婦女的法律地位	一二	五七
現代婦女的時髦點	一二	五九

雜著

篇名	號	頁
童話與婦女	一	二六
謎語一束	二	一二
五十年之回顧	一	三一
五十年之回顧	二	三五
五十年之回顧	三	三九
五十年之回顧	四	四三
五十年之回顧	五	四五
五十年之回顧	六	四九
謎語一束	三	二三
儲蓄上的談話	四	一七
從筆跡上鑑別夫婦間的幸福	五	一九

題目	號	頁
婦女思想的推測	六	三六
衣服之起源	七	八三
七夕考	七	八七
桃花女的傳說與民間的婚俗	七	一一三
日本的一般社會和婦女生活	七	一二三
旅居印象記	八	二五
接吻的種種式式	八	四七
上海的紗廠女工	八	九三
性愛與痛苦	八	一〇五
性愛與痛苦（續）	九	一〇三
關於產育的迷信與風俗	一〇	九七
苗人的婚俗	一一	三七
接吻的意義及其起源	一二	四七

科學常識

題目	號	頁
加工法的一束	一	五一
物體的効用	二	三
一些食物防腐法的常識	二	八
製造法一束	三	一一
驅除害蟲的淺識	四	三三
無線電常識	四	四二
無線電話礦石收音機的研究	四	四四
邏輯雙坐—斷髓發生	五	四二
衣服的科學	五	五〇
家庭上的關係	五	五六
我的養雞經驗談	五	七一
電子管構造原理及使用方法	五	八五
家用電器的電費怎樣預算	五	一〇〇
家庭中的養成法	六	一九
新奇的光彩	六	二六
實驗遠距離無線電收音機的一種	六	四八
試驗電液發流器的結果	六	五一
無線電收音機的擴大法	七	一三一
無線電收音機的擴大法（續）	八	一三三
電影的魔術	七	一四一
關於觸電	九	一一七
電力冷藏術的科學解釋	一〇	一一三
留聲機的現在及未來	一〇	一一七
使用取煖電爐的常識及經驗	一一	一〇九
牛奶和牛奶製品	一二	八一

醫事衛生

題目	號	頁
關於人體上的一些知識	一	三八
婦女的生殖力及更年期的衛生	四	一
乳哺小兒應注意的要點	四	四
婦女的性生活和內分泌	五	二七
孕婦及產婦的飲食	五	三七
食的問題	六	一
按摩術之一頁	六	四四
母親與小兒的飲食	七	七五
眼的衛生	八	一二七
女性結婚後的生理變化	九	九三
妊娠期中婦女應知之常識及其衛生	一〇	七七
論消化	一一	一〇五
結核（癆病）之預防注射	一一	一〇七
肺癆患者施行之藥劑療法	一二	一〇三
產婦科領域內之疾病	一二	九七

徵文當選

題目	號	頁
我將怎樣過新年	一	三九
且喜年華去復來	一	六三
矜持與矛盾	二	三九
虛名復何益	二	五五
情深緣未斷	三	二七
財竭用偏多	三	六一
不急其所急	四	二一
急其所不當急	四	五一
無價之寶	五	四三
無香之花	五	一〇五
萬事人間總未平	六	一二九
有時能妒亦憐才	六	五七
姊姊	七	一〇七
雲死後	七	一〇八
村中的寡居	七	一一〇
恨不得飛回去教母親識字	七	一一一
愛神救救我罷	八	一二一
孝忙的姊姊	八	一二三

圖畫

題目	號
燕侶鶯儔（三色版）	一
湯密—幽谷叢蘭	一
臨騎—春景山水	一
廣東女子師範學校的運動家曾得全省田徑賽錦標攝影	一
杭州商務印書館歡迎廣東中山大學及女子師範參觀本館陳列所留影	一
廣東女子師範參觀團各部職員之影	一
爪亞吧城福建學校學生表演春風之舞	一
梅之蕖女士肖像	一
指圖話舊	一
窗前讀畫	一
妙選	一
武丹—梅花書屋	二
萬其淞—浦川千畝	二
西貢婦女的服裝	二
安南東京婦女的服裝	二
馬來半島的兩種婦女	二
夜窗倩影	二
福建私立集美女師教育參觀團	二
八大山人—蓮石	三
羅飯牛—霜樹風帆	三
劉淑嫻女士	三
安徽省立第四女子中學校畢業生攝影	三
鄭素因女士	三

錢蕙芳女士 三
花鳥（三色版） 四
爪哇泗水之文廟 四
泗水港內之水關 四
暹羅第五世皇妃乘行大轎典禮 四
潮州韓山文公之祠 四
潮州西湖關雲洞 四
潮州青龍會迎神之大串爆竹 四
全國運動會中著名的女士 四
兩姊妹○兩兄弟○許淨芬女郎小影 四
張善孖—嘗膽（三色版） 五
張書旂—瓜與雞（三色版） 五
南洋群島之婦女 五
馬德婦女之裝飾 五
馬達婦人爲其子沖浴 五
泗水海口公園之歐蘭薇 五
馬達人之織布 五
廣州中山公園之鐘 五
同上的一角及其近旁之四樓古蹟 五
廣州海珠公園之門及其一角 五
廣東中山公園內之大士像 五
徐亞生先生之家庭 五
登鶴舒女士及其愛女 五
馮永安女士 五
周錦三女士 五
韓湘君與張夢黎女士儷影 五
饒邊先夫人及其愛子 五
葉在瑟女士 五
蘇門答臘亞齊土人結婚攝影 五
丁光燮—夏晚（三色版） 六
蔡夫人談月色的背像 六
蔡夫人談月色畫的梅花 六
紹興之勝景 六
雲南昆明市附近之東塔 六
四川綿陽之險峻 六
雲南省游藝會之戲劇高蹺 六
四川萬龍寺之瀑布 六
敦叡女伶蘇皆所表演獸舞劇及演員 六
依戀（油畫） 七
蝴蝶（攝影） 七
笑顏（攝影） 七
泉邊（油畫） 八
水濱（油畫） 九
青春（攝影） 九
南京中央大學女子籃球隊 九
北平女師大籃球隊 九
湖北女師排球隊 九
浙江高中女子排球隊 九
蘇州女中排球隊 九
青島女中文德田徑隊 九
浴（油畫） 一〇
釣（攝影） 一〇
雕　遮陰　靜（攝影） 一〇
倚若的痛失人（油畫） 一一
幾樂　靜趣（攝影） 一一
倦（油畫） 一二
現代的室內陳設 一二